Чэм Ереван!

Евгений Козловский возвращается к разговору о не вполне понятной ему популярности портативных плееров Apple iPod.

В недавнем своем "китайском" "Огороде" ("Страна огуречного рассола") я - в специальном "абзаце в скобках" - поднял вопрос о не вполне понятной мне популярности iPod’ов. Эта загадка так сильно раздражает и мучает меня, что я даже взял на тестирование самую, пожалуй, распространённую его модификацию - iPod nano с гигабайтом флэш-памяти - и попытался понять, что же привлекает народ в iPod’ах. Наш, к его чести, - не так уж и сильно, а вот американский и европейский - сверх всякой разумной меры. Стоит только глянуть на витрины магазинчиков Duty Free в аэропорту Франкфурта или Гонконга! В том самом "абзаце в скобках" я уже назвал в качестве промоутера iPod’а Римского Папу, но за истёкшее время к команде примкнул ещё и президент США, а один из высших офицеров BMW, выступая на презентации новой модели автомобиля, сказал, что автомобиль оснащен крэдлом под iPod, и на вопрос журналиста, почему именно под iPod, - ответил в том духе, что, коль уж человек достаточно богат и понимающ, чтобы покупать нашу машину, - у него хватит ума пользоваться исключительно iPod’ом!.. Но бог с ними, с Папой, президентом и BMW, - вдруг я узнаю, что один мой давний друг, которого, сколько знаю, всегда отличала компетентность, разумность суждений и отсутствие страсти бросать деньги на ветер, - вдруг я узнаю, что и он обзавелся iPod’ом! "Чэм лучше?!" - спрашиваю. "Чэм все остальные…"

В вышеупомянутой "Стране огуречного рассола" я уже упомянул о феномене моды и даже привёл суждение Александра Сергеича Пушкина об этом предмете [1]. Там же подал идею производить недорогие iPod-муляжи… Однако редкая модница станет носить - во всяком случае, долго - какие-нибудь особо модные туфли, которые, скажем, пропускают уличную воду или постоянно слетают с ноги. Ну то есть, может, для вечеринок она такие и приобретет, но в повседневной жизни все-таки предпочтет что-нибудь поудобнее. А плееры обычно покупают для универсального применения: я, например, не встретил ещё ни одного человека, который в одно место носил бы один плеер, в другое - другой. Разве что упомянутая в том же "Огороде" Мерилин, которая может себе позволить менять плееры в зависимости от цвета кофточки, - но её обязывает к этому положение члена совета директоров iRiver. С другой стороны, ничто не мешает делать модные вещи вполне функциональными, и если б мне удалось выяснить, что функционально iPod ничем не уступает соперникам тех же весовых категорий (размеры, объем памяти), - счёл бы вполне нормальной "наценку за моду", которая, по поверхностному взгляду, составляет как минимум процентов двадцать пять.

Однако, как выясняется, - уступает. Начну со второстепенного: в iPod nano отсутствуют некоторые излишества, которые превращают игрушку в полезный девайс. Тот же, скажем, встроенный микрофон, с помощью которого в любой момент можно записать не только интервью или лекцию, но и, к примеру, разговор с гаишником, вымогающим у вас взятку. Или радиотюнер, который привязывает меня (новостями и интересными передачами "Эха Москвы") к моему iRiver Н10 куда крепче, чем возможность послушать на ходу музыку. Наконец, FM-радиопередатчик. И микрофоны, и модули радиотюнеров и передатчиков выпускаются сегодня для разных моделей iPod’ов многими третьими фирмами, но не напоминает ли вам такая постановка дела необходимость приобретать к свежекупленному автомобилю дворники, зеркала и мягкие сиденья? К тому же плеер, на который навешано одно, другое и третье, уже начинает терять свой, что называется, дизайн, - словно "жигулёнок" прежних времен, на который некоторые владельцы покруче навешивали по полудюжине противотуманок, налепляли молдинги и хвосты электростатических ремешков… (Разрешив модному предмету стоить дороже немодного, мы не станем даже поднимать вопрос о том, что плеер того же класса, что и iPod, но с микрофоном, тюнером и ещё с какими-нибудь призами вроде дистанционного управления или умения показывать кино, - будет стоить, пожалуй, подешевле "голенького" iPod’а.)

Ну а теперь - главное! Полагаю, что если я приобрел за собственные деньги какую-то вещь и наполнил её (за собственные же деньги или с помощью собственной предприимчивости) каким-нибудь содержимым, - я могу распоряжаться им так, как мне заблагорассудится, причём желательно, чтобы эти операции были просты и удобны. Ещё раз приведу в пример автомобиль. Вы покупаете его, и выясняется, что возить в нем можно только заранее заявленных пассажиров, причём - надо предварительно сдать их отпечатки пальцев, и всякий раз при посадке будет происходить тщательная проверка на соответствие, занимающая как минимум десять минут. А вещи в багажник можно класть, только предварительно загрузив их на неподъёмную тележку, которую с помощью стационарного лифта следует затем подстыковывать к багажному отделению… Вот убейте меня, каким бы модным внешне ни был этот автомобиль, как быстро бы ни ездил - я бы его не купил.

Несмотря на кажущуюся нелепость моей автомобильной метафоры, очень похожим образом ведут себя некоторые производители портативных плееров. Sony, например, на свои мини-дискмены допускает только особым, проприетарным способом зашифрованную музыку. Мало того, взять её назад - даже если это ваша собственная запись, сделанная через микрофон, - разрешается исключительно на тот компьютер, с которого она на плеер попала (за подробностями можете обратиться к моему давнему "Огороду" "Поздно! Мне любить тебя поздно…"). Toshiba же - попросту портит музыкальные файлы, добавляя в них ненужные биты информации, то есть ведет себя как хохол с вагоном яблок: "Нэ зъим, так понадкусываю!" ("Огород" "Вот те крест!").

iPod в этом отношении несколько дружелюбнее, - правда, только несколько. Его поведение можно - продолжая автомобильную метафору - сравнить с требованием ездить в автомобиле только в специальной черной униформе, с черным же шлемом и очками, - причём, выходя из машины, надо непременно переодеваться. Поясняю: музыкальные пьесы, закодированные программой iTunes в один из пяти предлагаемых форматов (три из них - довольно своеобразны; например, звуковые файлы формата MPEG-4 с расширением m4a берётся воспроизводить изо всего обилия установленного на моем компьютере софта только свежий Nero ShowTime; формата WMA нет вообще, а файлы в нём принудительно перекодируются как раз в m4a!), запрятываются - если посмотреть на iPod как на съёмный жёсткий диск - в папочку с атрибутом "Скрытый" (то есть, по умолчанию, не демонстрируемую виндоузным Explorer’ом вообще!), в не менее скрытые каталоги с загадочными шпионскими именами типа F00, F01, F02 - причём награждаются не менее шпионскими псевдонимами: ZXKW.m4a, SAOF.m4a, SOFH.mp3 - и так далее. Таким образом, если вам заблагорассудится зайти в гости к приятелю и поделиться с ним записанной на вашем iPod’е музыкой, не то что бы это не удалось вообще - как на Sony и Toshiba, - но заметная головная боль вам гарантирована.

Но и этого мало! Представьте, что в приобретаемый вами автомобиль садиться придётся только на специальной остановке, со специальной же платформочки (высаживаться, как мы выяснили выше, можно и в других местах - только непременно с помощью двойного сальто!). Поясню: если я хочу загрузить на, скажем, iRiver (не обвиняйте меня в рекламном давлении: я встречался и с другими плеерами, и они в этом отношении ничуть не хуже; просто iRiver’ом я пользуюсь в быту), - я подключаю его к компьютеру как съёмный жёсткий диск и просто кладу в соответствующие папки (или в любые другие, хоть бы - вновь созданные) музыкальные треки (или, скажем, JPEG-картинки). После чего мой iRiver совершенно готов их проигрывать (или показывать). Правда, запускать таким образом положенную музыку мне придется, что называется, вручную: с помощью встроенного в плеер браузера, а чтобы они предстали как плейлисты - мне понадобится подключиться к программе iRiver plus (внешне, кстати, очень похожей на iTunes, только, на мой вкус, куда более красивой), чтобы она помогла плееру собрать с его диска нужную информацию. С iPod я по наивности попытался поступить ровно так же: положил в корень несколько MP3-альбомов, а в правильную (как мне казалось) папку под названием Photos - пару сотен фотографий. Отсоединил iPod, включил и… не обнаружил ровным счетом ни-че-го. Даже кнопку Browse в меню! Пришлось стирать то, что положил, вносить в папочку, назначенную iTunes как Library на компьютере, и уже оттуда - экспортировать в iPod. Подобная операция потребовалась и для переноса в iPod фотографий, которые после этого предстали в папочке (правда, не скрытой) Photos устройства в виде файла Photo Database да подкаталога Thumbs, содержащего файлы F1023_1.ithmb и F1032_1.ithmb. Обратите внимание на издевательские наименования: 23 и 32!

Более того: чтобы установить упомянутый iTunes и подключить к нему находящийся в моем распоряжении iPod, я был вынужден вводить в соответствующее поле порядковый номер устройства, 5U607TAMUPR (или что-то очень похожее), считать который с задней стенки iPod’а - без лупы - невозможно в принципе: как по его мелкости, так и по мгновенной, через пятнадцать минут эксплуатации, захватываемости никелированной поверхности даже сравнительно чистыми руками.

То есть: граница на замке! Враг - не пройдёт. Или пройдёт - но со специальными ухищрениями. А вот вопрос: захочет ли всё это проходить друг? Знаете, с тех пор, как в Штатах чрезвычайно усилили контроль на въезде, я уже пару раз отказывался от поездок туда. Но Штаты хотя бы уникальны, а разного рода MP3-плееров - пруд пруди! Пусть и не таких модных. Однако мода сегодня создается вкладом бешеных денег, которые, впрочем, в случае успеха возвращаются с солидными процентами… Так что с чисто маркетинговым успехом г-на Джобса и его соратников я поздравляю от всего сердца.

Что же касается качества звука - главного вроде бы, чему должны служить плееры, - оно вполне достойно. Но чтобы я заметил разницу между звуком iPod’а и звуком доброго десятка плееров от других производителей - отнюдь…

1 Быть можно дельным человеком
   И думать о красе ногтей…
                  «Евгений Онегин», гл.1, XXV