Голубятня: Король умер - да здравствует король!

Последняя "Голубятня" (№433) в бумажном исполнении:  о смерти и рождении короля, о диалоге и его пагубном воздействии на творчество, о монологе как conditio sine qua non эвристики и Надкусане как зеркале радикального возмужания.

Король умер, да здравствует король!
«Что-то вообще всё заканчивается... Нефть, деньги, Голубицкий
про софт не пишет, "Компьютерра" не печатается...»
Форумная ламентация

Похоже, эта Голубятня станет последней в бумажном исполнении. Безусловно, я разделяю настальгические переживания читающей публики, которые отразились в комментариях к экстренным сообщениям новостных порталов: хорошее было время, хороший был журнал, хорошие воспоминания и так далее в том же вполне себе понятном духе. Что ж, бумажная «Компьютерра» и в самом деле явила собой эпоху в отечественной айтишной журналистике, за что мы всё ей и останемся благодарны по гроб жизни. А потому, очевидно, что «Король умер!».
Начиная с марта 2009 года «Голубятня» обрела свежую ипостась - на портале "КТ-Онлайн". Вместе с новым местом присутствия возникли и новые формы выражения: видеорассказы о забавных и ярких айти (и не очень) гаджетах (т.н. «Фиговины»), аудиоподкаст, интерактивные перформансы, горячие провокации на злобу дня - да мало ли чего всякого порождала фантазия Старого Голубятника.
Новые формы, в свою очередь, породили новые привычки. Если раньше, после отвратительного опыта общения с ефрейтерскими держимордами-администраторами на рунетовских форумах, меня днём с огнём было не затащить на очередную виртуальную тусовку, то с появлением Голубятни Онлайн я активно втянулся в эту, в общем-то, совершенно чуждую мне формы общения.
«Чуждую» не потому что ЧСВ зашкалило и брезгую (боже упаси - что за вздор?!), а потому что моей интеллектуальной и эмоциональной природе претит диалог в любом его проявлении. Какой бы высокоинтеллектуальной и захватывающей не была беседа группы собеседников, я непременно в этой беседе умираю, поскольку утрачиваю напрочь самостоятельные творческие импульсы. Единственная продуктивная форма моего существования в слове - это монолог, потому что только монолог дарит мне оригинальные идеи и открывает творчески независимые ходы мысли.
Тем не менее, онлайн-форма творчества (каким бы убогим по форме не была журналистика сама по себе, творчество, тем не менее, она быть не перестает) позволила - нет, не отказаться от монолога как формы продуктивного самовыражения - но придать этому монологу диалогическое обличие. Конечно, ничего нового и оригинального в этом повороте событий я не открыл - ни для себя, ни для читателей, ибо диалектика взаимодействий диалога с монологом уже добрых 40 лет назад была досконально описана Михал Михалычем Бахтиным (= Франциском Ассизским всякого гуманитария). Однако если всегда ранее идеи Бахтина (на примере творчества Достоевского и Рабле) казались мне лишь забавными экзерсисами бойкого ума, то сегодня - после переноса акцентов собственного творчества с традиционной бумаги в онлайн - монологизированный диалог (или, если диалогизированный монолог) превратился для меня в основу метода.
Все эти чудесные и бодрящие дух превращения состоялись, подчеркну, благодаря онлайн версии родного журнала. Рассказываю я это читателям в последней бумажной колонке с единственной целью: развеять по-человечески понятную, однако же концептуально неуместную тоску по поводу кончины «Компьютерры» в риаллайфе. Проект, 17 лет назад зачатый Леной и Димой Мендрелюками, отнюдь не отдал богу душу (как то бредится завистливым псевдоконкурентам), в лишь обрел иную инкартацию, во всех отношениях более уместную в эпоху тотального переселения нематериального контента в нематериальный же мир - сетевой онлайн. А значит: «Король умер! Да здравствует король!».
Попробуем теперь связать окончательную виртуализацию «Компьютерры» с более тонкой материей. Речь пойдёт о тех мистических совпадениях, которые случаются в жизни каждого из нас. Совпадения эти столь знаковые, столь переломные и столь глубокие, что назвать их «совпадениями» язык не поворачивается. Возьмём к примеру мой переход на Mac OS X. Событие это случилось за несколько дней до того, как я узнал из первых уст о грядущем сворачивании бумажного проекта «Компьютерры». Каково?!
Можно, конечно, много философствовать о бессмертии короля, его метаморфозах и инкарнациях, однако же отрицать сам основополагающий факт бессмысленно. Это, знаете ли, как в бородатой скабрёзной чистушке той, где «нравится, не нравится, спи моя красавица!» (если не знаете, то лучше и не знать - омерзительный, скажу я вам, выплеск народного подсознания). Иными словами, король - то есть, этот самый конкретный, вчера ещё живой - таки же умёр! Пусть преобразился, пусть возродился в новой ипостаси, но ведь умер! Отсюда, полагаю, и печаль-ностальгия.
Так вот: радикальный отказ человека, проводившего последние 19 лет каждый день по 6-10 часов за компьютером, от привычной среды обитания (Windows) и переход пусть на удобную, пусть на комфортную, пусть с человеческим лицом, но всё же - коренным образом ЧУЖУЮ платформу (Mac OS X) - событие, уж поверьте мне, сродни катабазису, совершаемому по ходу орфической инициации.
В моём Маке удобно, но непривычно. В моём Маке всё другое. Настолько другое, что вместе со сменой привычных программ и поиском аналогов, я физически ощущаю, как меняются мои привычки, мои вкусы, мои стереотипы, принципы, священные коровы - меняется ВСЯ МОЯ ЖИЗНЬ!
Это поразительное чувство, непривычное, пугающее, однако же - бодрящее, освежающее. Уж не знаю, кто там спускался в Царство мёртвых, и под воздействием каких галлюциногенов, но ощущения мои, связанные с переездом на Мак, гарантированно поймут все те, кто испытали в жизни удар эмиграции. Чужая - комфортная, полная обещаний и перспектив, бодрящая и ошеломляющая - но ЧУЖАЯ страна!
Но какова параллель?! Каково совпадение?! Ведь я отдал бумажной «Компьютерре» ровно десять лет жизни. Каждую неделю по колонке, практически без единого пропуска. 433 «культур-повидла», ложечка к ложечке. А тут ... «Король умер!». А вместо короля - другой король. И другой компьютер, и другая парадигма работы, творчества. Завораживает. Ох как завораживает. Но и - давит одновременно. Неизвестностью и неуверенностью будущего.
Заключительным аккордом, проясняющим ситуацию - что с бумажной «Компьютеррой», что с миграцией на Мак - послужит разговор о целесообразности. Как правило, события, претендующие на роль водораздела в жизни, никогда не случаются на ровном месте. Они долго готовятся, тлеют, созревают, мелкими шажками подталкиваются к радикальному изменению тем или иным неудобством, дискомфортом, нарушением логики и здравого смысла.
В случае с «Компьютеррой» здравый смысл лежит на поверхности: бумажный журнал продолжительное время не соответствовал представлениям издателя о том, что такое рентабельное издание. «Компьютерра» перестала приносить деньги не потому, что качество журналистики драматически снижалось (хотя - и не без этого), а потому что произошло тектоническое изменение всей парадигмы издательской жизни. По крайней мере - в области информационных технологий. Говоря простым языком - рекламодатель отвернулся от «бумаги». И ушёл в онлайн. Вместе со всеми своими бюджетами. Это раз.
Вдобавок система распространения газетной и журнальной продукции, до сегодняшнего дня сохраняющая в нашем отечестве самые омерзительные совковые атрибуты, создала в последние годы абсолютно непотребные условия, выкрутив издательствам не только руки, но и ноги. Причина тоже на поверхности - совковая гидра не умеет работать, не знает как работать и не хочет работать. Тут подвалил кризис, бабок стало катастрофически не хватать, а единственное телодвижение, доступное пониманию анахронному голему, - это переложить собственные трудности на плечи тех, кто этого голема кормит. Это два.
Единственно возможное развитие событий: газеты и журналы уходят (а очень скоро - уйдут всё до последнего) в виртуальный мир онлайн, а совковый голем дистрибуции печатной продукции издохнет собственной смертью - от банальной анорексии. Потому что перестроиться ему не грозит никогда. На его месте возникнут новые структуры, новые парадигмы, новые организации сбыта, но всё это к существующему голему ни малейшего отношения иметь не будет. Аминь.
Теперь о миграции на Мак в контексте целесообразности. Разумеется, моё решение не было спонтанным. Оно было выстраданным, а главное - закономерным. Поразительным образом закономерность эта ускользнула от внимания многочисленных форумчан, принявших участие в обсуждении постов в Голубятне Онлайн, посвященных этому эпохальному событию моей айтишной жизни.
Говорят, что мужчина никогда не уходит к другой женщине, а всегда - от женщины (в отличие, кстати, от женщин, который в 10 случаев из 10 уходят не от, а к другому мужчине). Я не уходил к Маку, а уходил от Windows. И это-то ускользнуло от почитателей культур-повидла. Из этого непонимания растут ноги всех тотализаторов на возвращение блудного сына (до Нового года, сразу после Нового года), а пуще остального - упрёки в адрес моей новой техноРодины, которая, якобы, лишена фирменного форточного обилия опций, вариантов настройки, доводки, пользовательской подкрутки и прочая.
Так ведь именно от этих излишеств, этого обилия не то, что не нужного мне, а бесящего меня изобилия лишних опций и возможностей я как раз и бежал! Мне обрыдли эти бесконечные возможности настраивать интерфейс, менять вид окон, подкручивать шрифты, подстраивать размеры, конфигурировать выкидное меню и контекстные опции мыши. Мне всё это на фиг не нужно не было никогда, а напротив - только мешало работать и создавать оригинальный контент.
Все эти форточные рюшечки, эта болезненная множественность, эта энтропия пустопорожних отвлекающих опций - вот корень зла Windows в моих глазах! А вовсе не падучесть, кривизна, ненадежность и синие экраны смерти. Без последних, конечно, тоже не обошлось, но я бы как-нибудь смирился. Выдюжил. Вот от чего я зверел и раскалялся добела, так это от бесконечных скинов - этого порождения тупого безвкусного дьявола! Что не программа, то новое обличие! Что не очередной релиз ОС, то радикально пересмотренное и измененное до неузнаваемости меню, расположение настроек, да просто названия опций! Загляните в Панель Управления Windows XP, Vista и 7 и ужаснитесь - там всё время всё меняется! Всё время всё переставляется с места на место и переименовывается!
ЗАЧЕМ?!! Невозможно же так работать! Это же совок в чистом виде, который преследует все российские магазины и в XXI веке: попробуйте полюбить какой-то сыр (вино, выпечку), а потом найдите её через полгода! Да ни в жисть! Всё постоянно меняется, ассортимент неустойчивый, ни к чему привыкнуть невозможно, всё равно потом придётся отвыкать и привыкать уже к другому и по-новому!
Мне не нужны аляповатые, ртутные интерфейсы! Я хочу, чтобы окна ВСЕХ ПРОГРАММ выглядели ОДИНАКОВО (стильно - не стильно - дело десятое, хотя в Маке всё до предела шиковое)! Хочу, чтобы опции настроек и конфигурации выглядели ОДИНАКОВО. Потому что иначе я отвлекаюсь на ерунду, я не могу конструктивно работать.
Именно от этой энтропийной аляповатости и постоянной переменчивости я бежал из Windows в Mac. Именно в этом заключена целесообразность моего выбора. Ан нет: заглядываю на форум - и опять 25: в Маке нет тех настроек, этих настроек, нет свободы короче.
Это не свобода, это - иллюзия. А по сути - это кастрация творчества, его сублимация, подмена креатива бесконечным компанием в железе и софте. Для чего? А вот это особый разговор, который мы продолжим уже онлайн!
Король умер! Да здравствует король!