Архивы: по дате | по разделам | по авторам

Василий Щепетнёв: Гуманитарная помощь

автор : Василий Щепетнев 15.08.2011

Больше всего экспертам нашего клуба понравился фонарь, ставший "золотым стандартом" Чёрной Земли, – "Вий XXI", поставляемый на Землю марсианской колонией "Пятый Рейх".

Вчера зашла давняя, времён развитого социализма, знакомая. Времени на воспоминания тратить не стала, а сразу приступила к делу. Дочь её, студентка теперь четвёртого курса одной из воронежских академий (институтов больше нет, только университеты и академии), разочаровалась в специальности. Обучение она завершит, не дура, но работать по профилю не собирается. А хоть бы и собиралась, всё равно спрос на специальность мизерный.

И решила дочка стать кем-нибудь ещё. Например, копирайтером. Писать рекламные тексты. Погоди, не перебивай. Что всякому делу учиться нужно, знаю и без тебя. Она и будет учиться. В процессе работы. А пока походила по интернету и поняла, что уже сейчас способна на многое. Зарегистрировалась на одной из бирж копирайтеров. Но начинающему получить приличный заказ маловероятно. Однако можно повысить шансы – пройти квалификационные тесты. Если результат будет удачным, то присвоят ту или иную степень мастерства. Может быть, высокую. Нет, не перебивай. Что тебе стоит накатать страничку? А у ребёнка от этого, быть может, судьба зависит.

Я было стал говорить, что копирайтинг есть совершенно специфическая область, что до всего следует доходить своим умом, что я нездоров, но она срезала, сказав, что я просто боюсь провалиться.

Да, боюсь. Хороший шахматист может оказаться никудышным шашистом. Но признаться не посмел. Ловля на "слабо" есть простой, но действенный приём. Только и спросил, о чём писать-то, и тут же получил задание:

"Как выбрать охотничий фонарь? Необходимо написать статью на заданную тему (в статье описать виды охотничьих фонарей, цены, самые популярные фирмы-производители и т.д.). Объём готовой работы – не менее 2800 символов".

Я не стал ссылаться на полное незнание темы. И гуглить весь вечер не хотел тоже. Просто сел и написал.

Цена выбора. По мнению авторитетного журнала "Нимрод", из ста охотников на вампиров сорок расстаются с жизнью по вине неправильно выбранного фонаря. Даже в обычном лесу фонарь может и спасти, и погубить. На территории Чёрной Земли его значение возрастает многажды. Поэтому следует подойти к приобретению охотничьего фонаря ответственно: не фонарь выбираешь – судьбу!

Самый распространённый среди любителей фонарь "Франкенштейн" соблазняет ценой. Действительно, за сорок-пятьдесят серебряных леммов ты становишься обладателем "мощного и компактного устройства класса "Ван Хельсинг" – во всяком случае, так утверждает фирма-производитель, евразийский концерн "Пятнистый Дракон". Заявленная мощность лучевого потока, семьдесят пять тысяч люмен, безусловно, вполне достаточна для охоты на Малых Вампиресс.

Однако "Франки" небезупречен: во-первых, при заявленном сроке службы в триста шестьдесят шесть дней треть фонарей выходит из строя в первые две недели работы. Разумеется, фирма по гарантии обменяет изделие на новое – но для этого, как минимум, нужно остаться в живых. Во-вторых, фонарь "Франкенштейн" при номинальной мощности издаёт шум в девяносто пять децибел, а при использовании в турборежиме шум возрастает втрое. Всё это не позволяет рекомендовать "Франкенштейна" членам нашего клуба.

Второй фонарь, "У-Пи 4", Гваздёвского экспериментального завода им. Кагановича – единственный фонарь российского производства, имеющий Межпланетный Сертификат Качества. Неплохая живучесть "Упыреборца" (так среди охотников расшифровывается аббревиатура "У-Пи 4"), высокие значения светового потока как в видимом, так и в ультрафиолетовом диапазоне (восемьдесят тысяч люмен и сто тысяч люмен соответственно) выглядят весьма привлекательно. Привлекательна и пожизненная гарантия на изделие. Смущает относительная дороговизна "У-Пи 4" (от тысячи серебряных леммов) и вес - двадцать семь килограммов без дополнительного аккумулятора.

Поражает компактность изделия: размеры и масса "Вия" допускают использование его в качестве подствольного фонаря. Исключительная надёжность: краш-тесты показали стопроцентную выживаемость "Вия" при падении на бетонную плиту с высоты пятнадцати метров. Ёмкости встроенных аккумуляторов хватает на весь Сезон Охоты. Несмотря на стоимость – пять тысяч серебряных леммов, – "Вий XXI" пользуется необыкновенным спросом. Очередь на его приобретение пятизначная, что, с учётом существующих объёмов поставок, исключает возможность получения (только по предоплате!) фонаря прежде Великого Полнолуния.

Однако в распоряжении истинных любителей и профессионалов есть вторичный рынок, доступный и для членов нашего клуба. К предсезонному аукциону, который состоится первого сентября, допускаются лица, не имеющие задолженности и уплатившие взносы за две тысячи одиннадцатый год полностью. Каталог аукциона можно приобрести у бессменного секретаря нашего клуба Степана Царёва (Бангор, штат Мэн).

Не перечитывая, отдал файл. Потом сочинил бонус:
"Идёшь на льва без фонаря? Зря!"

Теперь сижу и дрожу. Не хочется срамиться. Но кому интересны мои желания?