Василий Щепетнёв: Человек в пикейном жилете

Нам так часто говорят, что в Америке линчуют негров, и при этом так многозначительно смотрят на нас, что закрадывается подозрение – а вдруг мы и есть негры, спасенные от линчевания?

Интересоваться политикой смешно и несовременно. Это зафиксировали Ильф и Петров, показав, как глупы, нелепы и бестолковы обломки дореволюционного коммерческого Черноморска (сиречь Одессы) - маклеры, хлебные агенты, комиссионеры и прочая шушера. Ходят и твердят, что Бернсторф - голова, Сноуден - голова, и, что всего забавнее, Бриан со своим проектом объединенной Европы - тоже голова. Даже то, как одеваются любители поговорить о политике, указывает на их инородность: белые пикейные жилеты, пасхальные брюки, шляпы "канотье", галстуки и непременные воротнички. А вокруг люди носят однообразные толстовки, полотняные сиротские штанишки и брезентовые тапочки, которые для красоты натирают зубным порошком. Скромно одеваются - чтобы не сказать бедно. Скромно и единообразно, стоит натянуть на лицо маску противогаза - и человек неразличим в толпе. Да и как им одеваться, если "штанов нет"? Зато все полны истинного или показного энтузиазма, все рвутся выполнять указания и распоряжение начальства, которого пока еще много, но уже крепнет понимание, что головой в этом мире является только один человек, все же остальные годятся лишь на то, чтобы претворять его решения в жизнь. В реальном мире говорить о политике - все равно, что курить в пороховом погребе, маленьком таком погребе на одну бочечку. Ляпнешь что-нибудь несозвучное - и взрыв бросит на Соловки, жену в другую сторону, детей в детдом. Конечно, начало тридцатых считается вегетарианским временем, но и в начале тридцатых Скумбриевичу за то, что до революции он был сыном в фирме "Скумбриевич и сын", обеспечивается первая категория. Впрочем, первая категория в те годы обозначает лишь утрату прав на пособия, пенсию, работу и квартиру. Живи где хочешь, как хочешь и чем хочешь, Скумбриевич ты сын.

И вот в подобное время находятся люди, которые рассуждают о политике! Сведения о ней они черпают из газеты "Правда". Как у них получается распознавать в скупых заметках признаки того, что Бриан - голова и Бенеш тоже голова?

Загадка. Но - получается. Вероятно, помогают старые навыки анализа ситуации, без таковых на хлебной бирже делать нечего. Самостоятельное толкование политики уже политика, и подобное терпеть власть не желает. Долой пикейные жилеты! Вся мощь агитпропа создает иной, полезный государству образ заграницы, где, понятно, никаких светлых голов не бывает, все капиталисты глупые и жадные, все рабочие, кроме пары-тройки прикормленных провокаторов, за советскую власть, а все негры - за советскую власть в квадрате (политкорректностью еще не пахнет, и потому негра так и называют негром, а не афроевропейцем или афроамериканцем, и спелчекер не ругается на слово "негр"). Нам так часто говорят, что в Америке линчуют негров, и при этом так многозначительно смотрят на нас, что закрадывается подозрение - а вдруг мы и есть негры, спасенные от линчевания?

Мой любимый с раннего детства, годков с пяти, жанр - фантастика. В конце пятидесятых - начале шестидесятых годов двадцатого века выходят романы, в которых мы и американцы покоряем космос. С ходу вспоминаются "Желтое облако" Ванюшина, "Шестой океан" Гомолко, "Двести двадцать дней на звездолете" Мартынова. Сюжет - словно под копирку: космическая гонка, наши летят на отличных, надежных кораблях, американцы же на плохоньких и ненадежных, потому терпят крушение за крушением. Само собой, советские космонавты спасают американцев, но коварные и подлые американцы пытаются убить своих спасателей. Вот такая фантастика. Ух, как я этих американцев не любил! А за что их любить, жующих резину, пьющих тошнотворную кока-колу и под поросячьи визги танцующих свинг остолопов. Хорошо еще, что тогда не писали о свингерах!

Что ни говори, в прессе, на радио и телевидении работают мастера. Виртуальная Америка, возглавляющая виртуальную капиталистическую цивилизацию, и до сих пор оставалась бы гнездом подлости, разврата и всех остальных пороков, если бы не случайности, первая из которых - способность коротких волн залетать за государственную границу. Ну, и пикейные жилеты поспособствовали. Проникли на телевидение, воспользовавшись послаблениями гласности. Сейчас их, могикан, там осталось мало. Не сколько из-за политической обстановки, просто от пикейного жилета прибыли чуть. А телевидение - это бизнес сферы обслуживания. Зарабатывай, или умри. На Бриане, Бенеше или Чемберлене много не заработаешь, а обслуживать отечественных клиентов им не доверяют. Ляпнут еще, что не головы они, а совсем иные части тела, что тогда?

И все-таки: какова потребность человека обыкновенного в пикейном жилете? Насколько востребован жанр внешнеполитического обозрения, ушел ли он в прошлое навсегда или просто зарылся в землю и окуклился в ожидании теплой весны?

Вот и скандальные сведения опубликованы, но в нашей стороне тишь да гладь, лишь газ иногда булькнет, пробиваясь на поверхность густой жижи, и только. Кому они интересны, политические скандалы, кроме их непосредственных участников? Другое дело, если Продюсер П разъезжается с актрисой А, а Бесподобная Б отбивает жениха у Влиятельной В - тут первые полосы российской общедоступной прессы обеспечены.

Но...

Но пригреет солнышко, из куколки-колыбельки на поверхность земли выберется жук, поднимет надкрылья, зажужжит и отправится в полет к столовой номер шестьдесят восемь, где некогда помещалось прославленное кафе "Флорида".

Так что самое время в преддверии сезона сдать пикейные жилеты, шляпы панамской соломы и воротнички в химчистку.

Зимой - скидки.