Кафедра Ваннаха: Переселение муз в цифровой мир

Периодически СМИ, а то и парламенты, сотрясаются спорами о возвращении культурных ценностей стране или конфессии. Доводы приводятся разнообразные и убедительные. А попробуем взглянуть на это с точки зрения цифровых технологий.

С тем, что культурные ценности составляют общее достояние человечества, согласятся, наверное все. И право собственности – частного лица, корпорации публичного права, государства, – отрицать абсурдно. Парадокс, знаете ли, противоречие… Но противоречие, которое Гегель отнес бы к диалектическим. Дело в том, что нынешняя цифровая технология даёт нам средства к его разрешению; «снятию» в терминах былых любомудров.

У каждой картины или статуи есть своя судьба. Её кто-то создавал. На ней часто изображена конкретная личность. Кто-то оплачивал труд художника или скульптора. Кто-то покупал или продавал эти вещи. Они становились достоянием общества, представляясь вниманию более или менее широкой публики в картинной галерее дворца или в общедоступном музее. Они горели в войнах, меняли страну пребывания в качестве трофеев. Оказываются предметом широких политических жестов (каким было возвращение Советским Союзом вассальной ГДР Пергамского алтаря и Сикстинской мадонны) или длительных дрязг той или иной степени юридической обоснованности. Порой накопившиеся страсти выплёскиваются наружу, затрагивая даже людей, кого никак нельзя обвинить в интересе к искусству… Действительно, слишком уж много в судьбах народов значат те или иные творцы. Но не пора ли взглянуть на эту проблему достойно XXI века?

Произведения искусства это не только и не столько покрытая лаком краска, размазанная по слою грунта на холсте или дубовой доске, сколько то, что этой краской изображено. Это очевидно. И вот это-то изображение может быть сделано общечеловеческим достоянием. Для этого его нужно просто перевести в цифровую форму. Задача эта, конечно нетривиальная, но вполне решаемая. Вопрос только в ресурсах. Снимок цифровой мыльницей, эквивалентный беглому взгляду посетителя, пробегающего по залам музея с экскурсией, связан с издержками, близкими к нулевым. Снимок цифровой зеркалкой с грамотно поставленным светом и добротной цветокоррекцией по карману каждому, у кого есть хоть что-то достойное общественного внимания. Ну а достойная шедевров прошлого работа профессиональной камерой с цифровым задником, плюс адекватный задаче профессионал – ну, это-то недешево, но по сравнению со стоимостью произведений искусства всё равно обходится в сущие копейки.

Традиционно музеи пытались делать на этом свой маленький гешефт. Выпускать альбомы, репродукции… Потом – компьютерные диски. А рискнем предположить, что все это должно быть сделано общественной собственностью, доступ к которой бесплатен.

Почему? Так музеи, как правило, существуют на средства общества, государственные дотации или субсидии спонсоров. Деньги казны взяты из налогов. Гражданина не спрашивают, хочет ли он отслюнить мытарю или нет, это его обязанность. И точно так же музей, взяв эти деньги, обязан бесплатно предоставить своим гражданам доступ к тому, что вверено ему обществом. А пожертвования частные или корпоративные – это, конечно, дар. Который жертвователю неплохо бы было обусловить требованиям максимальной общественной пользы. Каковой, на наш взгляд, представляется в сфере культуры наиболее полный и комфортный цифровой доступ к произведениям искусства. И не надо думать, что цифровой музей нужен лишь жителям глухой деревни – ну, жители столиц, кто из вас сколько ни будь часто посещает музеи в вашем городе? А ознакомиться с их достоянием в цифровом виде, доступном по нынешним временам всегда и везде, – ну, на это нашли бы время многие. И возможность такая наверняка бы породила такое желание у многих!

Ну конечно, разглядывать картину и разглядывать её цифровое изображение, вещи совсем разные. Аура там, дух времени, магия подлинности… Это да, это конечно… (Хотя никто, с таким смехом, как коллеги автора, не отнесутся к всяким там магиям, аурам и прочим приведениям.) Нет, запах, тактильные ощущения (если такая возможность есть – сие замечательно! Но вот обращали ли вы внимание, уважаемые читатели, что многие прославленные полотна мы знаем в основном по альбомам. В реальности, в зале музея, их рассмотреть затруднительно. Даже самый лучший свет гуляет паразитными рефлексами на слое лака. А если к этому добавляется бронестекло, хоть и с просветлением… В глаза-то у нас поляризационные фильтры не встроены, а поляроидные очки предназначены совсем для другого. А цифровую копию можно сделать свободной от этих эффектов.

А ещё то, что она – цифровая, может стать не багой, но фичей. Цифровая копия музейного произведения искусства – это же самый идеальный объект, в который можно воплотить всю его историю. Ну, вот классическая дилемма реставрации – каким должно выглядеть произведение искусства. Таким, свежим и ярким, – если не сказать порой аляповатым, – каким оно вышло из рук мастера, каким увидел его заказчик? Или же слегка подновлённым, в привычном нам потускневшем виде, с окисленными пигментами, с трещинами на лаке и краске? При работе с материальным объектом третьего не дано. Обновляя шедевр, мы убиваем его историю. Сохраняя следы времени мы теряем изначальное видение мастера. Остается компромисс, и хорошо если лежащий в Парето-области.

А цифровая реальность таких ограничений не знает. Мы можем восстановить первоначальный облик. Можем представлять ход времени. Выделять или убирать следы былых реставраций… Добавлять самые различные комментарии, от относящихся к сюжетам на забытые мифы, до технологических приемов художника. Были бы выделены достаточные ресурсы!

Лишать человека доступа к мировой культуре из-за ограниченности его средств несправедливо, как и выгонять барышню с проповеди за то, что из под шортиков очень уж торчат стринги. Но это не значит, что бесплатные цифровые музеи должны быть бесприбыльными. Представляет же Google нам бесплатные справки, неплохо кормясь на берегах информационных потоков. Так и тот, кто сгенерирует большое количество цифрового контента на тему высоких искусств, откроет новые и очень интересные возможности. Нужно лишь создать мнение, что то, кому судьба вверила общечеловеческие сокровища, обязан представить их для общего блага. Ну, так же, как обладатели крупнейших состояний завещают их на благотворительность.