Мой компьютер

Перейдя на Windows 7, я наткнулся вдруг на отсутствие даже не то что бы драйвера — управляющей программы — для одной по хайтек-временам древней машинки, которая, однако, работает превосходно и к которой я давно и прочно привык.

«Огород», похоже, пока жив. Потому — продолжаю. Продолжаю, заканчивая.

В свое время, даже не так ещё и давно (во всяком случае, недоуменно-просящие письма читателей приходят мне до сих пор, — правда, всё реже и реже) существовал журнал «Домашний компьютер», в котором я побывал и колумнистом, и главным редактором, и — заместителем оного (ровно в этом порядке. И там, где-то раз в год-полтора, я выступал с темой номера (в «ДК» это называлось по-ихнему: Cover Story) про компьютерное оснащение моего дома. Похоже, что читали такие Cover Story с интересом, — во всяком случае, об этом свидетельствовал довольно заметный feedback (кстати, именно так называлось в «ДК» то, что в «Компьютерре» с незапамятных времён зовётся «Письмоносцем»). С другой стороны, на iToday, где я пару уже лет веду еженедельный блог, меня попросили высказаться на предмет возможного развития hi-tech’а — в домашнем, бытовом смысле. Ну, то есть, чему из ныне существующих домашних высокотехнологических устройств суждено развиваться (и куда), а чему — только добавлять перламутровые пуговицы и менять их цвет. Вот я и решил объединить оба решения и описать свой «цифровой» дом с комментариями о том, что хотел бы поменять, с чем готов жить до смерти, а что поменять меня просто вынудят производители. И начну с совершенной мелочи, с которой бился как раз последние сутки.

Перейдя на Windows 7 (что случилось на прошлом уик-энде и захватило ещё понедельник со вторником; не сдувайся «Огород» — хватило бы на их парочку, а то и тройку) и, в общем, восстановив все жизненно-привычные программы, с которыми сидел на Vista («не пошла» единственная, но весьма полезная утилита, позволяющая «освобождать» нестираемые файлы от занимающего его процесса, — Unlocker, — но ей тут же нашлась даже более симпатичная замена: LockHunter), — я наткнулся вдруг на отсутствие даже не то что бы драйвера — управляющей программы — для одной по хайтек-временам древней машинки, которая, однако, работает превосходно и к которой я давно и прочно привык. Речь идет о mp3-плеере от iRiver, модели H10 — некогда, в пору ещё дорогой «вставной» памяти, бывший крутым и даже флагманским, ибо вместо флэшки скрывал в своих недрах пятигиговый микровинчестер. (Позже появились варианты с шести- и даже с двадцатигиговыми винтами — но память к тому времени уже подешевела и смысла в «винчестерных» плеерах осталось очень мало). Вообще говоря, плеером я пользуюсь крайне редко: дома у меня более чем достаточно, чем воспроизводить музыку, в машине — вполне удовлетворительная «блютола» от «Sony», — так что плеер кладу в карман только на утренние прогулки с собакой, соединяя его с ушами с помощью протокола Bluetooth. Как правило, слушаю Доренко: журналиста не вполне мне симпатичного по позиции, но, безусловно, очень яркого, талантливого, вполне способного развлечь. Ну — или записанную на винчестер музыку разного рода. Тут же, кстати, должен заметить, что пять гигов для сжатой музыки, — это в самый раз. Меньше — может не уместиться что-нибудь самое любимое, больше — ни хрена не разберешься в подборке, не найдешь, чего хочешь. Правда, Толя Левенчук, прежний компьютерровский колумнист и сумасшедший меломан, любит закачивать на свои плееры чуть ли не терабайты музыки и включать случайное воспроизведение, таким образом преподнося себе каждые несколько минут приятные сюрпризы.

Однако, вернёмся к истории. Вообще-то, H10, равно как и все плееры от iRiver (ну, не знаю: может, с каким-нибудь крохотным исключением) сообщается с компьютером без затей и специальных программ: просто при USB-подключении является в системе «съёмным диском» — и на него можно просто копировать музыку. Но чтобы эта музыка как-то проструктурировалась — по альбомам, по жанру, по исполнителю — необходима отдельная программка, называемая iRiver plus. В принципе, можно обойтись и без неё и запускать треки посредством внутреннего эксплорера H10 — но только поштучно, альбом целиком и по порядку таким образом не проиграешь. И ещё: будучи прирожденным корейцем, H10 (как и ещё несколько моделей плееров от iRiver, как минимум — S10, которым с удовольствием пользуется моя жена) время от времени сбивает внутреннюю файловую структуру, и она предстает вдруг эдаким сочетанием крякозябров с иероглифами. Ну, то есть — только в «музыкальном» представлении: в эксплорере всё остается по-прежнему. И вот: чтобы привести список в порядок, достаточно, запустив iRiver plus, содержимое «перечитать». Ещё iRiver plus позволяет задавать и нумеровать радиостанции, чтобы после, на экранчике плеера, они представали с именами и в нужном порядке. Короче говоря, пользовать H10 без iRiver plus, в принципе, можно, но это так гнусно неудобно, что вряд ли плеерчику удалось бы выжить под давлением моего раздражения больше недели: брызнул бы он об асфальт всеми своими корейскими детальками.

Понятное дело, сначала я пошел на сайт iRiver в спокойной надежде взять программу там: заплатил я за неё, покупая плеер, так что дальше она должна быть бесплатной и в свободном доступе. Да и кому, кроме владельцев плеера, она может понадобиться?! Увы! Адрес www.iriver.ru перенаправлял на player.ru, а глобальные, американские и корейские варианты сайта iRiver не содержали и намека на iRiver plus, сколько я по ним ни лазил. (Если кто нашёл — не упрекайте меня за тупость: ведь тупым-то тоже программа может понадобиться.) Тогда полез в разные там гуглы и прочие всемирные поисковики. Отыскал десятка два ссылок на вторую и третью версию iRiver plus, многие даже позволяли скачать её бесплатно, а кто-то — ещё и русификатор к ней. Я твёрдо знал — со времен ещё тестирования разных плееров от iRiver — что к моему H10 подходит только «первая», то есть — без номера — версия iRiver plus, а «двойки» и «тройки» H10 попросту «не видят», — однако не удержался, проверил ещё раз. Увы, чудес не бывает. Короче говоря, я провел за поисками программы полный вечер, часов не меньше пяти — и — не нашел. И единственным решением мне представилось… поменять плеер. Ибо это получилось бы по всякому дешевле, чем убить неделю на поиски программы к старому.

Мораль этой истории такова: даже вполне работоспособные и более того — способные полностью удовлетворять твои потребности — гаджеты оказываются вдруг ненужными и бесполезными исключительно потому, что производитель не хочет их дальше поддерживать. Ну, наверное, по единственной причине: вызвать у потенциального покупателя решение вроде моего. На мой вкус — это чистое свинство.

Впрочем, моя история на этот раз разрешилась благополучно: жена с утра залезла в «тёщину комнатку», кладовку без окошек, и среди неимоверной груды коробок и коробочек отыскала-таки коробочку от H10, а в ней — компакт-диск iRiver plus. Программа встала под «семёрку» как влитая, единственно — не сумела автоматически обновиться — должно быть потому, что «семёрку» я поставил 64-битную, а в ней 32-битные программы ставятся не в Program, а в FilesFiles (x86), — вот, обновщик и не отыскал. С этим, конечно, можно было б и побороться, да я не увидел смысла. Вообще, как уже писал в предыдущем «Огороде», — держусь за работающие версии программ, пока передо мною не встает с полной необходимостью задача, с которой старая версия не справляется. А этого не бывает почти никогда.

Кстати уж, коль затронул коллизию 64/32, расскажу ещё об одной… ну, не то что бы даже проблеме… истории. У меня, после того как собака грохнула какой-то старый, но солидный сканер, стоит Lido60 от Canon: легчайшее, тончайшее, по USB питающееся устройство на светодиодах, которое устраивает меня сверх головы. Единственный недостаток — отсутствие сколь бы то ни было существенной глубины резкости, — который огорчает, когда я, скажем, решаю очередную «читалку» для «Огорода» не снять камерой, а отсканировать, — но его я переживу. Вообще говоря, жизнь расположилась так, что все интересующие меня книжки уже отсканированы кем-то другим и выложены в Сеть, все мои «плёночные» снимки тоже отсканированы лет уже десять назад, — так что сканером, в сущности, я пользуюсь исключительно для оцифровки (а чаще — для прямого тупого копирования с помощью цветного лазерника) разных там документов: на замену ли «прав», на поездку ли за границу. Не так давно, где-то с полгода назад, мой сканер вдруг пропал из Vista. Ну, то есть, в диспетчере устройств он виделся, но подступиться к нему ниоткуда я не мог. Сделав вывод, что «железка» сдохла, я не поленился, повез её в кэноновский сервис, где сканер подключили и обнаружили его полную работоспособность. Вернувшись домой, я продолжил исследование феномена и выяснил, что из системы исчез не сканер, а TWAIN: набор драйверов, через которые система и установленные в ней программы, как правило, и общаются со сканером. То есть папочка TWAIN в системе осталась, даже и наполненная, — а работать драйвера не работали. Естественно, первым же делом я их переустановил, причем грамотно, с полной вычисткой старого с диска и из реестра, — не изменилось ничего.

За решением проблемы я обратился в два места: к Сергею Блохнину, владельцу «Сплайна», которого я упоминал в своих «Огородах» раз уже сто и который, как мне кажется, способен решить практически любую компьютерную проблему, — и в техподдержку Microsoft, которой я, как легальный владелец Vista, пользуюсь время от времени и изредка даже с пользой. В техподдержке, — которая не так давно перешла на аутсосорсинг и очень сильно испортилась, — мне ответили категорически: за TWAIN отвечает отдельная ассоциация, которая к Microsoft отношения не имеет, — так что обращайтесь туда. И мой резон, что исчез-то TWAIN из продукта от Microsoft — никакого веса не возымел. Ну, то есть, ровно та же история, когда я спрашивал, почему Windows’ный медиаплеер отказывается играть файлы mp3 (было одно время такое на Vista). Блохнин же помог: прислал мне программу VueScan, которая общается со сканером напрямую, безо всякого TWAIN’а. Сканер у меня ожил, однако пользоваться с ним стало сильно неудобнее: не работали «железные» кнопки, позволяющие использовать его в виде, скажем, копира, невозможным стало сканировать непосредственно из PhotoShop’а и всякое такое прочее. По натуре, я готов был, чтоб не терпеть неудобств, купить другой сканер, — только понимал, что это не помогло бы: он ведь тоже запросил TWAIN, — а тот в моей системе работать отказывался.

История разрешилась вдруг и вполне благополучно: TWAIN сам по себе вернулся в систему, — наверное, после одного из её обновлений, доказав таким образом молодому человеку из техподдержки, что он был неправ. Впрочем, ему это, конечно, было как об стенку горох!

Так вот, возвращаясь к «прекращению поддержки для вынуждения покупать новые модели», признаю, что Canon оказался на высоте: хотя мой Lido60 тоже давно снят с производства, драйвера под «семёрку», включая 64-битные, на сайте обнаружились. Я скачал их, установил, всё вроде бы заработало. Кроме… кроме сканирования из 64-битного PhotoShop’а. Там TWAIN никак не виделся. Слава богу, когда ставишь PhotoShop на 64-битную систему, он автоматически доставляет к 64-битной еще и 32-битную версию, — и вот в ней сканер виделся. Чей это баг — Canon или Adobe, — я так и не разобрался, но жить с ним, в общем, можно: когда планируешь что-то сканировать, запускаешь 32-битный PhotoShop.

Ну вот. Не успел начать — место уже закончилось. Даст бог — продолжим в следующем номере…

"Компьютерра" № 46 (810)