Архивы: по дате | по разделам | по авторам

Please kindly give…

Архив
автор : Сергей Голубицкий   18.01.2007

…crack of Bejeweled2 to me - фраза, отловленная вчера на форуме сорокапятиградусников по наладонному софту. "Фраза как фраза, чего привязался?" - буркнет окказионально забредший на культур-повидло читатель. "Вот уж не скажите!" - заподозрит неладное заматерелый завсегдатай наших тягучих экзерсисов. И будет прав: приведенная фраза - культурологический Клондайк.

…crack of Bejeweled2 to me - фраза, отловленная вчера на форуме сорокапятиградусников по наладонному софту. "Фраза как фраза, чего привязался?" - буркнет окказионально забредший на культур-повидло читатель. "Вот уж не скажите!" - заподозрит неладное заматерелый завсегдатай наших тягучих экзерсисов. И будет прав: приведенная фраза - культурологический Клондайк.

За что же зацепился наметанный глаз филолога? Разумеется, не за тавро "Made in China", видное за версту по характерной примете - гипертрофированной вежливости: "Не будете ли вы так любезны дать мне…" Читатели наверняка помнят описания китайских бакунианских форумов, на которых все треды строятся по единому сценарию: пост с описанием программы и "лекарством от жадности" в приложении, за которым следует две-три сотни одинаковых реплик: "Thank you very much for sharing!"

Культурологическая зацепка обсуждаемой фразы скрывается в ее окончании: "… крэк игрушки Bejeweled2". К сожалению, перевод полностью убивает смысловое напряжение оригинала, поэтому придется грубо разжевывать. Цимес - в предлоге of, который в нормальном английском языке передает отношение притяжательности (принадлежности). На том же нормальном английском языке "крэк игрушки Bejeweled2" звучит как "crack to Bejeweled2" или "crack for Bejeweled2", то есть "крэк к игрушке", "крэк для игрушки", но никак не "crack of Bejeweled2". Последняя фраза декларирует принадлежность крэка самой игрушке - чуете, куда клоню?

Елы-палы, куда ж яснее: в голове китайского человечка, отписавшего на форум наивную заяву, "крэк для игрушки" давно переродился в "крэк игрушки", то есть составную, неотъемлемую часть оригинального софта! Такое вот неожиданное культурологическое напряжение у простенького предлога of.

Отнеситесь к моей филологической ковырялке с серьезностью: на наших глазах происходит реальная революция в сознании пользователей, которые начинают воспринимать средства преодоления защиты софтверного кода не в качестве маргинального добавления, а как само собой разумеющуюся его составляющую. "Crack of Bejeweled2" - сдохнуть можно!

Раз уж речь зашла о форумах, не могу удержаться, чтобы не привести интересный пост из компьютерровского треда, посвященного "Вымени быка": "Говоря о "пиратоборцах", Вы почему-то совершенно упускаете из виду, что они в основном (по объему денежной массы) состоят из посредников между музыкантом и слушателем. "Гиганты звукозаписи" ведут ожесточенную войну, сражаясь за деньги своих клиентов-музыкантов? Полноте. Так можно сражаться только за свои последние деньги. Договоры музыкантов с лейблами - это форменный грабеж артистов, причем на кабальных условиях. Так что кого звать пиратами - еще вопрос. Понятно, что с появлением Интернета эти рабовладельцы от искусства поняли - им конец. Они становятся просто лишними в финансовой цепочке творец - слушатель. Думаю, если вычесть из сегодняшней стоимости музыки маржу посредников, то цена окажется на уровне allofmp3.com, если не ниже. Оптимизация финансового потока может принести обществу массу приятно-полезных бонусов. Например: поскольку лейблы прокачивают финансовый поток, то они заинтересованы в его толщине (читай: в количестве исполнителей). Выключим краник посредникам - и куча паршивых групп исчезнет. А что поделаешь - закон рынка. Разумеется, вышесказанное касается не одной музыки, а искусства вообще".

Не успел я зачитать до конца читательский пассаж Козловскому, как в телефонной трубке раздался недетский хлопок по пожилому лбу: "Абсолютно точно!!! Я так и не получил ни копейки ни за один из четырех изданных на DVD моих фильмов!" Со своей стороны могу добавить, что привнесение в дискуссию о посредниках и пиратах студий грамзаписи далеко не однозначно по трактовкам и выводам. Проблема в том, что цепочка "творец - слушатель" никогда бы в жизни не состоялась, не вложись эти самые студии грамзаписи десятками миллионов рекламных долларов по самый бемоль-бекар. Подавляющее большинство современных музыкантов, обделенных талантами природой и богом, стали известны слушателям исключительно усилиями своих "поработителей", без раскрутки которых "творцы" так и продолжали по сей день веселить корявыми аккордами и сиплым хрипом котов, пенсионерок и "девчонок нашего двора" - этих карикатурных завсегдатаев родной рабочей слободки (будь то в Ливерпуле, Днепродзержинске или Бронксе). Вот потому-то студии-"поработители" имеют законное право на львиную долю прибыли от продаж раскрученной до бесстыдства бритневой спирсни.

Ну и разнесло же сегодня культур-повидло - как на дрожжах! Ладно уж: можно и расслабиться чуток к концу года. Как-никак, середина декабря, период фебрильного цикла закупочно-подарочного припадка. О том, как протекает мой персональный цикл, поведаю в следующей колонке, пока же затворю небольшой почтовый должок: сразу четыре читателя поинтересовались в личку [Господи, как же я ненавижу это выражение! Ну да ничего не попишешь: читатель обязан знать матку в лицо!] метафорой "гамачно-вертикального коитуса" - что, типа, имелось в виду?

Полагаю, первоисточник давно уже превратился в общее место: это бородатый анекдот про юношу, пребывающего в мучительном поиске достойного места в жизни и потому воспринимающего любое глубокое и серьезное чувство исключительно через призму "акваланга, ласт, гамака и стоя". К этой оригинальной трактовке могу лишь добавить интерпретацию в контексте заглавной темы "Голубятен" - программного обеспечения. Посему предлагаю вашему вниманию театральную зарисовку на тему "софтверного гамачно-вертикального коитуса".

Итак, полночь, на сцене кровать, в кровати - истощенный эпистолярным зудом, немолодых лет голубидзе. Отходя ко сну, голубидзе собирается послушать аудиокнигу Эдварда Гиббона "История упадка и крушения Римской империи". Послушать на новом наладоннике - Dell x51v.

Так уж сложилось, что под аудиокниги я давно приспособил программу Pocket Music, которая пользуется совершенно непонятной популярностью в среде наладонной братии. Мне лично Pocket Music никогда не нравилась из-за провинциальной аляповатости интерфейса и чудовищных тормозов, встроенных, кажется, во все ее софтверное естество: нет такого процесса в Pocket Music, который бы не запускался по полчаса. Единственным достоинством программы является ее умение обслуживать закладки - штука незаменимая при прослушивании звуковых книг и, увы, отсутствующая в лучшем бесплатном mp3-плейере для Pocket PC - GSPlayer.

Короче говоря, запускаю я Pocket Music, установленный неделю назад на x51v, и вместо Гиббона вижу фигу в виде системного сообщения: "Вы используете незаконный регистрационный номер" - хлобысь! - и гаденыш захлопнулся. В голове вяло коагулирует спасательный круг мысли: "Нужно сходить на форум сорокопяточников и взять новый генератор ключей". Тут-то и началась гамачно-вертикальная вакханалия, высосавшая ДВА С ПОЛОВИНОЙ часа из моей жизни.

Для того чтобы пойти на китайский форум, нужно вспомнить логин и пароль, которых, ясен перец, нет на новом КПК. Запускаю совершенно незаменимую программу z2 Remote2PC Client, которая по каналу Wi-Fi выводит на экран наладонника десктоп ББ (то есть "Большого Брата" - моего ноутбука), запускаю на ББ Roboform, нахожу реквизиты форума, захожу к желтым братьям, загружаю киген на Dell.

Киген, однако, упакован в RAR и, ессно, по умолчанию на КПК не распаковывается. В полудреме натужно пытаюсь вспомнить, как же называется RAR под Pocket PC? Ах да - PocketRAR! Ищу полезную фривару в Сети, но все ссылки (включая авторский оффсайт) ведут на exe-инсталлятор, который надлежит запускать на ББ, а затем перекидывать на КПК через ActiveSync. Иными словами, нужно вылезать из теплой постели посреди ночи и чохать в кабинет, рискуя свернуть голову, споткнувшись о лежащую в коридоре леонбергерскую свинью. Нет уж, дудки! Буду бороться до последнего!

Пятнадцать минут интенсивных поисков выводят на PocketRAR в виде зазипованного cab-файла, годного для прямой установки на КПК. Cab, однако, лежит на форуме Pocketz.ru, который - ну йес! - требует логин и пароль для входа. Иду по второму кругу: z2 Remote2PC Client - Большой Брат - Roboform - реквизиты сайта. Закачиваю cab с PocketRAR, устанавливаю на наладоннике.

Открываю rar-файл с кигеном, но китайский гнид и не думает запускаться на КПК! С какой стати ему это делать, если он создан для PC! Упрямая башка выдает жалкое подобие нового алгоритма: нужно, типа, переслать киген на ноутбук. Только как эту сволочь переслать, если на всех зашаренных директориях ББ установлен допуск Read Only?! Можно, конечно, связаться с ноутбуком через z2 Remote2PC Client и разрешить изменение файлов по Сети для какой-нибудь специально созданной новой директории, однако, понимая абсурдность фобии умом, совершенно не в состоянии заставить себя разрушить и без того хрупкую обороноспособность компьютера сердцем.

Бинго! Можно послать киген почтой! Идет второй час мытарства - какой, на фиг, Гиббон! Я и думать забыл о старом английском дураке: все мысли об одном - доконать Pocket Music. Доконать и потом… срыть к чертовой матери! Да-да, к этому времени я уже твердо решил, что ни за какие коврижки не буду пользоваться проклятой программой и непременно подыщу ей замену.

Открываю штатный мякишный почтовик КПК и жму на кнопку "Добавить файл"… А-а-а-а-а! Программа намертво задумывается над созданием списка ВСЕХ файлов на наладоннике! Проклятье! Ведь знал же о подлом подвохе, даже читателей предупреждал (майский "Ечхежоп с Еажелухом"). И потом - полгода назад у меня стояла SD-карточка на 1 гигабайт, а теперь - на 4! Под завязку набитая книгами, музыкой, фильмами.

Через двадцать минут все кончено - письмо отправлено на ББ. Лежу, жду. Пять минут. Десять. Два часа ночи, а письмо никак не доходит. Пересменка, епрст, что ли на почтовом сервере? Тут озаряет: "На фига я посылал киген по почте, если можно было загрузить прямо на ББ!" Чего загрузить - киген или сам PocketRAR? А черт его знает - уже ничего не соображаю.

Письмо таки дошло. Через z2 Remote2PC Client запускаю киген на ББ, получаю цифры, вбиваю в Pocket Music, читаю сообщение об успешной регистрации и… Думаете, слушаю Гиббона? Ха! Какой может быть Гиббон после двухчасового софтверного гамачно-вертикального коитуса?! С леденящим, как озеро Коцит, душу спокойствием удаляю проклятую программу из наладонника. И тут же отправляюсь на поиски достойной альтернативы.

Надо же, Господь смилостивился: почти сразу выхожу на сказочную поделку - Pocket Player, по всем параметрам затыкающий Pocket Music за самую повязку борца сумо: шикарный интерфейс, поддержка множественных плейлистов, закладок, DSP, плагинов, визуализации и - sic! - десятиполосного эквалайзера с предусилителем.

Вот вам, собственно, и мораль: в области софтверологии затяжной гамачно-вертикальный коитус подобен корню мандрагоры, взошедшему из семени висельника. С той лишь разницей, что вместо эликсира страсти мы получаем на выходе замечательные софтулины типа Pocket Player!

© ООО "Компьютерра-Онлайн", 1997-2021
При цитировании и использовании любых материалов ссылка на "Компьютерру" обязательна.