Затерянный мир

Если воображение нарисовало вам чудный уголок земли где-то на краю света, золотистую полоску пляжа, лениво накатывающиеся на берег соленые волны и застенчивых аборигенок, со словами "Алоха!" надевающих на вас ожерелья из тропических цветов с дурманящим ароматом, - боюсь, мне придется вас разочаровать.

Если воображение нарисовало вам чудный уголок земли где-то на краю света, золотистую полоску пляжа, лениво накатывающиеся на берег соленые волны и застенчивых аборигенок, со словами "Алоха!" надевающих на вас ожерелья из тропических цветов с дурманящим ароматом, - боюсь, мне придется вас разочаровать. Речь пойдет совсем о другом, но заголовок тем не менее взят не с потолка. Это всего лишь вольный перевод наименования некой компании, а именно - ООО "Лостлэнд". Никогда не слышали о такой?..

Я не стану размениваться на мелочь,
Ведь очень скоро у меня будет Это,
И я буду ясно знать, что с Этим делать.

Б.Г.

Начну со своего очередного дня рождения, случившегося около трех месяцев назад. Одним из подарков, который я получил, оказалась HDV-видеокамера Sony (HDR-HC1E). Когда мне в руки попадает высокотехнологичная вещь, я не могу удержаться, чтобы как-то ее не "проапгрейдить"; например, к пресловутому iPod я докупил док-станцию, AV-кабель, пульт ДУ, пару чехлов и качественные наушники. С видеокамерой сложнее - на сайте sonystyle.com количество причиндалов для нее не очень велико - сумки, направленные микрофоны, макронасадка на объектив и еще несколько мелочей. Меня привлек аккумулятор максимальной емкости (NP-QM91D); судя по документации на камеру, штатной батареи при съемке должно хватать буквально на час записи. Вот я и отправился в "поход" по интернет-магазинам.

Задумка, конечно, хорошая. Набираете в каком-то метапоисковике название товара, получаете список предложений с ценами, выбираете из них самое выгодное, вводите данные кредитки и адрес доставки, и в назначенное вами время к вам приезжает вежливый курьер с заказанным товаром.

Как это выглядит в переносе на российскую действительность? Да сами знаете, наверное. Сначала вы идете на price.ru и видите, что данным товаром торгуют минимум несколько десятков компаний, причем цены вас приятно удивляют. Дальше начинаются проблемы. Первые несколько позиций - обычно оптовики (о чем, правда, есть соответствующая пометка). Дальше цены уже не такие заманчивые, но все еще значительно ниже, чем в обычных магазинах; однако на доброй половине из открытых вами сайтов нужного товара не оказывается, а на других и цена почему-то другая (естественно, выше). Часть сайтов не грузится, часть производят столь удручающее впечатление, что не возникает ни малейшего желания задерживаться там, не говоря уже о покупках.

Впрочем, даже если сайт выглядит более или менее прилично и нужный товар якобы есть на складе, это еще ничего не значит. Во-первых, вам скорее всего придется зарегистрироваться. Во-вторых, если заказ у вас приняли (и даже спросили ближайшую станцию метро, подъезд/этаж, домофон), это еще не означает, что он будет обработан. Вам может прийти подтверждение по электронной почте, а может и не прийти. Могут позвонить и уточнить, когда лучше доставить покупку, а могут и не позвонить. Причем даже если позвонят и будут крайне любезны ("уважаемый Владимир Юрьевич, спасибо за сделанный у нас заказ; вы не возражаете, если мы доставим его завтра в такое-то время?"), и это еще ничего не значит. Вам могут сказать, что товара нет на складе и неизвестно когда будет - разумеется, это должно быть известно заранее, но зачем тратиться на серьезную e-commerce/B2C-систему? О таких вещах, как интеграция с прайс-листами и ежедневные обновления, бонусы и накопительные скидки, складская логистика и т. д., речь вообще не идет.
Словом, после того как вы пройдетесь по трем-четырем десяткам ссылок, у вас появится иммунитет и к подобным поисковикам, и к онлайновым магазинам. Если же искомая вещь нужна позарез, вы либо отправитесь на поклон к поисковикам обычным (типа "Яндекса"), либо забросите идею покупок через Интернет. Что самое забавное - результаты работы того же "Яндекса" оказываются гораздо более приемлемыми, не считая того, что придется пробиваться через гущу сайтов, никакого отношения к интернет-торговле не имеющих (с предложениями провести вечер в компании двух студенток без комплексов или увеличить что-нибудь на пару размеров).
Справедливости ради замечу, что мне попадались и очень грамотно организованные российские интернет-магазины с превосходным сервисом. Ну например, Cable Shop (www.cableshop.ru) - пусть дизайн не блещет оригинальностью и ассортимент не очень широкий (только аудио/видеокабели, причем от ограниченного количества производителей и совсем недешевые), но все остальное на высоте.

Я не знал, что я участвую в этой войне,
Я шел по своим делам, я пал в перекрестном огне.

Б.Г.

Пожалуй, придется расписаться в собственной глупости: я пошел именно по вышеописанному пути, то есть сначала через price.ru, потом через "Яндекс". Не буду детально описывать свои блуждания по сайтам-помойкам (ну пусть не помойкам, но как минимум пустышкам), в конце концов я остановился на интернет-магазине "Стартмастер" (www.startmaster.ru).

Надо сказать, что я давно заметил за собой серьезный грешок - не уделяю должного внимания деталям (за что потом часто расплачиваюсь). Так произошло и на сей раз - не придал значения тому, что ассортимент магазина подозрительно широк - от кухонной техники одной известной российской компании, беззастенчиво косящей под европейскую (качество, однако, остается совковым в худшем смысле слова), до высокопроизводительных серверов масштаба предприятия. В общем, через несколько минут аккумулятор (а также до кучи несколько кассет MiniDV) был заказан; процесс неудобств не вызвал, хотя должно было насторожить уже то, что письмо, упавшее в мой ящик вскоре после размещения заказа, не содержало никакой полезной информации - только скупая "благодарность" за заказ и ни списка заказанного, ни суммы к оплате. Еще один момент: заказанный аккумулятор был не "родным" (Sony NP-QM91D), а "совместимым" (AcmePower NP-QM91D) - "родного" в прайсе не было, но я подумал, почему бы не сэкономить, не переплачивая за брэнд.

А дальше - тишина. Мне не перезвонили ни в этот, ни на следующий, ни через день; на третий я не выдержал и позвонил сам. "А вам разве не сказали, что таких кассет, которые вы заказали, у нас давно нет?" - с удивлением спросил оператор. Нет, отвечаю, не сказали, но аккумуляторы-то есть? Подтвердили, что есть, и пообещали привезти на следующий день. И действительно привезли (не забыв взять 150 рублей за доставку).

Вечером, однако, меня ждало жестокое разочарование. Аккумулятор наотрез отказывался заряжаться (от камеры, поскольку отдельное зарядное устройство в комплект поставки самой камеры не входит). Точнее, начинал, но через пару секунд индикатор зарядки на камере начинал нервно моргать, а на аккумуляторе - гас совсем; изучение инструкции позволило сделать вывод, что аккумулятор неисправен.
Естественно, я расстроился, но не сильно - раз неисправен, то должны поменять. На следующий день я перезвонил в "Стартмастер", описал проблему - мне предложили привезти аккумулятор в сервис-центр для проверки. Естественно, я отказался, поскольку мне показалось нелогичным сначала экономить время, делая заказ в интернет-магазине, а потом его терять, отправляясь на другой конец города (тем более что я уже заплатил курьеру), и выдвинул встречное предложение - привезти мне другой аккумулятор на замену и забрать неисправный. Кроме того, я заказал в том же магазине зарядное устройство (тоже марки AcmePower), специально переспросив, подходит ли оно (и мне это подтвердили).

К приезду курьера я решил подготовиться, взяв с собой в офис видеокамеру, чтобы курьер мог увидеть, что аккумулятор действительно не заряжается, и заодно проверить новый. Каково же было мое удивление, когда я увидел, что новый аккумулятор ведет себя так же, как старый! Ладно, думаю, - может, это камера не умеет заряжать батареи такой емкости, и для них нужен внешний зарядник, не зря же я и его заказал. Но то устройство AcmePower, которое мне привезли, не только внешним видом напоминало бывшую в употреблении мыльницу, но и работало соответственно. Аккумулятор к ней не подключался чисто физически - контакты находились не на том месте, где должны быть, да и салазки на корпусе не подходили к аккумулятору. Курьер слегка занервничал (видимо, поняв, что бесцельное катание ему вряд ли оплатят), перепроверил артикул, позвонил в "Стартмастер" и, положив трубку, сказал мне буквально следующее (безразличным тоном с небольшим оттенком хамоватости - передав, подозреваю, не только слова, но и интонацию менеджера): "Они ответили как обычно: не хотите - не берите".

Обратили внимание на оговорку "как обычно"? Я в тот момент не придал ей значения, а надо было. Да и в самом ответе отражается суть того самого совкового сервиса, от которого, казалось, мы давно ушли. От странного зарядного устройства я, конечно, отказался. Идеально было бы сразу обменять и неисправный аккумулятор обратно на деньги, но денег у курьера не было, и пришлось отпустить его с миром.

С этого момента с компанией "Стартмастер" начало происходить что-то странное. Мне уже не удавалось им дозвониться - либо занято, либо не берут трубку, а адрес электронной почты внезапно стал нерабочим. Грешным делом, я подумал, что был их первым и единственным клиентом - как иначе объяснить то, что они обрубили связь с внешним миром?

Не могу сказать, что я приложил максимум усилий, чтобы связаться с ними. Позвонил раз пять и кинул пару писем по другим адресам, которые нашел на сайте. Потом затянула работа, и на некоторое время я забыл о злосчастном аккумуляторе. А через неделю купил внешний зарядник производства Sony и… случилось чудо - аккумулятор от него заряжался совершенно нормально! Причем устройство оказалось довольно технологичное, с ЖК-экраном, отображающим не только остаток заряда, но и сколько времени потребуется до заполнения аккумулятора под завязку. Я даже испытал небольшой дискомфорт от того, что незаслуженно наехал на компанию "Стартмастер", а проблема могла быть в слишком глубокой разрядке аккумулятора, и находящийся в нем чип не мог корректно передать информацию камере. Как же сильно я тогда заблуждался!

Знать бы загодя, что уготовано мне впереди…

Б.Г.

Полностью зарядив аккумулятор, я совершил очередную ошибку - сразу не проверил его в работе, за что и поплатился через пару недель, взяв камеру в детский клуб, где мой сын отмечал свой седьмой день рождения с друзьями (а мы с супругой, соответственно, с их родителями).

- Папа, ты снял, как я с первого раза все свечки задул?

Я рассеянно кивнул, не в силах понять, что произошло. Камера включилась, но съемка длилась от силы секунды три, после чего выдала "Please use InfoLithium battery pack" и отказалась работать. Совсем. Снял аккумулятор, тупо повертел его в руках, раза три прочитал надпись "InfoLithium", вставил, включил, на всякий случай пошевелил в посадочном гнезде - то же самое.

Трудно передать словами всю гамму чувств, которые я испытал в тот момент. Растерянность, недоумение, раздражение, обида, злость… Вернувшись домой, я снова попробовал зарядить почти полный аккумулятор от камеры, но с тем же успехом - камера напрочь отказывалась его распознавать.

Полез в Интернет, набрав в строке поиска сообщение камеры об ошибке, и сначала не узнал ничего нового, только удостоверился, что аккумулятор действительно неисправен. Дальнейшие поиски привели меня на форумы (англоязычные), где обсуждалась та же проблема, регулярно возникающая с некоторыми новыми моделями камер Sony при использовании не оригинальных, а "совместимых" аккумуляторов (правда, не AcmePower).

Решив разобраться в том, что представляет собой AcmePower, я зашел на сайт www.acmepower.ru и обнаружил, что это вовсе не название компании, а торговая марка, зарегистрированная в России некоей китайской компанией WMT Limited. А на запросы по ее названию Google (и другие поисковики) молчал, как советский партизан на допросе у фашистов. Впрочем, Google оказался не слишком многословным и при поиске AcmePower, выдавая ссылки исключительно на русскоязычные сайты каких-то маловразумительных продавцов типа "Стартмастера". Среди них, правда, нашлась еще некая "Акмера" (www.acmera.ru; домен зарегистрирован на то же лицо, что и acmepower.ru), которая, судя по всему, является основным дистрибьютором вышеупомянутых подпольных китайцев. Впрочем, у меня было подозрение, что компании WMT Limited в природе не существует, а аккумуляторы производятся кустарным способом какой-то артелью в глухой китайской провинции, со всеми вытекающими последствиями. Знаете, есть такой каламбур: знаменитая китайская фирма NoName…

Один китаец был мастером подземного пенья,
Он пел только частушки.
Каждый четверг он ходил в чайный дом,
Где его поджидали две сестры-хохотушки.

Б.Г.

Потратив некоторое время, я выяснил, что по поводу NoName ошибался и заявка на регистрацию торгового знака Acme-Power была подана около года назад от лица китайской компании "Вайд Макс Трейдинг Лтд", то есть той самой WMT Limited (Wide Max Trading Ltd), - но на данный момент, насколько я могу судить, свидетельства о регистрации еще нет. Не могу отказать себе в удовольствии привести "описание заявленного изображения":

Комбинированное обозначение, включающее фантазийное слово, выполненное буквами латинского алфавита "ACMEPOWER", "АКМЕПАУЭР" в русской транслитерации. Слово образовано путем слияния слов "ACME", "АКМЕ" в русской транслитерации, "КУЛЬМИНАЦИЯ" в переводе с английского языка на русский и слова "POWER", "ПАУЭР" в русской транслитерации, "СИЛА" в переводе с английского языка на русский.

На сайте AcmePower обнаружилась занятная "информация к размышлению". В разделе "Вопросы и ответы" (явно составленном по письмам потребителей) я с изумлением увидел, что сотрудники сервис-центра прекрасно осведомлены о том, что их аккумуляторы (маркируемые как "InfoLithium") не работают с некоторыми моделями видеокамер Sony, но эта проблема "решается" - видимо, путем банального "реверсинга" (извините за программистский термин) и тупого копирования. И в самом деле, зачем лицензировать технологию, если можно ее украсть? Ну а с компаний типа "Стартмастера" взятки гладки - нарвавшись на недовольного потребителя, в крайнем случае можно вернуть деньги. Убытки компенсировать довольно просто: ведь себестоимость китайских поделок мизерна, так что можно беззастенчиво накрутить несколько сот процентов - все равно получится ощутимо дешевле, чем у Sony.

Правда, дистрибьюторы AcmePower утверждают, что проблема совместимости возникает не только у "совместимых", но и у "родных аккумуляторов" Sony. Дословно (стиль и орфография сохранены):

Дело в том, что выпуская новую камеру компания Sony меняет чип на аккумуляторе и камере не изменяя названия аккумулятора. Чип поддерживает обратную совместимость. т.е подходит для камеры более старого выпуска. Но аккумулятор (оригинальный) выпущенный год назад уже не подойдет к новой камере т.к. не будет поддерживаться "старый" чип.

Например, НОВАЯ линейка камер выпущена в марте 2006 года (вместе с ними выпускаются снабженные новым чипсетом аккумуляторы). Оригинальные аккумуляторы выпускались для этой камеры до выхода НОВОЙ камеры. Они уже не будут поддерживаться НОВОЙ камерой. Но прекрасно поддерживаются всеми остальными камерами сони, выпущенными до марта 2006 г.
Пики этой проблемы происходят примерно 2 раза в год и соответствуют смене модельного ряда камер сони. Производители совместимых аккумуляторов довольно быстро реагируют на изменения чипа и через месяц-два проблема (чипа) решается.
AcmePower стикирует аккумуляторы сони датой выпуска и рекомендациями, например "Для в\к Sony произведенных ТОЛЬКО до 31.08.2005".

Однако мне не удалось найти ни одного документального подтверждения вышеприведенным словам, наоборот, у Сергея Леонова такая же видеокамера прекрасно работает от оригинальных аккумуляторов фотоаппаратов F828 и F707 (2003 и 2001 годов выпуска); все три батареи NP-FM50 взаимозаменяемы для всех трех камер. И знакомый сотрудник крупного дистрибьютора Sony отметил, что подобных проблем не должно быть - если вносятся какие-то изменения, способные повлиять на совместимость, меняется маркировка [Скорее всего ситуация объясняется типично для "совместимых" устройств. Батареи InfoLithium обмениваются данными с камерой по некоему протоколу, спецификации которого разработчиком не открыты. Полагаю, что в протокол (и в батарею) изначально заложены некоторые функции или свойства "про запас", из расчета на будущие устройства. Собственно, эти функции компания с периодичностью в пару лет и задействует в новых моделях камер. Китайские же реверс-инженеры повторяют лишь то, что могут обнаружить в связке батареи с уже имеющимися моделями камер. - С.Л.].

Надо сказать, что "совместимые" аккумуляторы производит не только Acme-Power. Беглый поиск на eBay показал, что есть еще Enkatsu, Lenmar, Sterlingtec, Delkin, Energizer и масса других, включая NoName. Причем если бы я повнимательнее читал "Компьютерру", то мог бы избежать этой неприятной ситуации - Сергей рассказывал в репортаже о Comdex, как он нарвался на точно такую же проблему в Германии, но там ему без звука вернули деньги (после чего он купил уже оригинальный аккумулятор, с которым, естественно, все было в порядке) [У меня перед поездкой в Германию не было времени не то что позаботиться о второй батарее, но и даже прочесть руководство к камере, поэтому аккумулятор пришлось искать уже на месте. Не найдя в первом магазине оригинала, я схватил что было, не особо смутившись даже неровными стыками корпуса, криво приклеенной этикеткой, отсутствием светодиодных индикаторов и кнопки проверки заряда. Признаться, не ожидал от цивилизованной Германии подобного китайского хлама, но снимать-то надо было. Последствия - потерянные сорок минут на возвращение в магазин и поход в другой, где оригинал и был куплен за цену, на 15 евро большую. - С.Л.].

Кстати, на всякий случай я обратился напрямую в Sony (ЗАО "Сони СНГ"), но мне лишь посоветовали использовать оригинальные аксессуары, намекнув, что рынок "совместимых" их абсолютно не волнует, хотя, по их же словам, продукты типа AcmePower могут привести к порче продукции Sony и даже представляют опасность для пользователя (не думайте, что это преувеличение: бывало, аккумуляторы для ноутбуков и мобильных телефонов перегревались и даже возгорались). На редкость странная позиция… Представьте, например, что некие китайцы выпускают (и открыто продают) запасные части к автомобилям известной марки - скажем, Mercedes, - но эти запчасти не просто не подходят к некоторым моделям (хотя по спецификации должны), а могут привести к тому, что автомобиль окажется на свалке, а водитель и пассажиры - в больнице или, не дай бог, в морге. Неужели Mercedes будет молчать?

- Саша, последнее китайское предупреждение: выключай мультфильм, умывайся и ложись спасть!

- Китайское - значит ненастоящее! Пап, можно я еще немного посмотрю?

Это реальный разговор с пятилетним ребенком. Сын уже пару лет назад знал, что такое "китайское" качество: он довольно бережно обращается с игрушками, но большинство из тех, что сделаны в Китае, прожили в лучшем случае пару месяцев (а иногда не работали с самого начала). Уж лучше бы китайцы продолжали собирать рис или, на худой конец, пели частушки…

Камни делают вид, что спят.
Небезопасно иметь дело с ними или со мной.

Б.Г.

Естественно, я не смог мириться с тем, что получил заведомо неисправный товар, потерял массу времени и самое неприятное - потерпел неудачу с видеосъемкой на дне рождения ребенка. Поэтому продолжил "долбить" компанию "Стартмастер" письмами (по всем адресам, найденным на их сайте) и даже факсами - с подробным описанием проблемы и требованием прислать курьера, который бы забрал лежащий мертвым грузом кусок пластика, по недоразумению названный аккумулятором, и вернул мне деньги. В случае отказа я пригрозил обратиться в суд, потребовать кроме стоимости аккумулятора еще и компенсацию за моральный ущерб, а также по одному проценту от стоимости за каждый день просрочки возврата денег по истечении десяти дней с момента предъявления (именно так предусмотрено "Законом о защите прав потребителей"). Но все было впустую.

Проще всего было бы плюнуть на деньги и время, купить оригинальный аккумулятор и забыть эту историю как страшный сон - но с моей точки зрения, причиной огромного количества проблем (и при наихудшем сценарии развития событий, преступлений) является именно безнаказанность. Поэтому я решил поговорить с юристом (выбрав в качестве партнера компанию "Юс Гентиум" - ту самую, которая помогла моему коллеге Дмитрию Склярову выиграть дело против телекомпании НТВ, заставив не только принести в эфире извинения за передачу заведомо ложной информации, но и компенсировать моральный ущерб).

Адвокат, однако, меня немного расстроил, сказав, что хоть дело и является достаточно перспективным, но, во-первых, расходы предстоят довольно приличные (по сравнению со стоимостью аккумулятора); во-вторых, российские суды присуждают весьма незначительные суммы компенсации за моральный ущерб; и самое главное - я не совершил всех необходимых "досудебных" действий, послав свою претензию не так и не туда.

Я искал тебя, не мог понять как;
Писал тебе, но не было слов;
Я был слепой, но я вижу твой знак,
Мой палец на курке, я всегда готов.

Б.Г.

"Не так" - то есть по электронной почте и факсом. Дело в том, что если стороны (в том числе покупатель и продавец) не заключили соглашения об использовании электронных средств коммуникации, то вся официальная переписка должна вестись обычной почтой, желательно курьерской или с уведомлением о вручении. Только тогда эти документы могут быть использованы в суде. Любые другие не имеют ни малейшей силы (юридической или какой-либо другой). Мои email-письма и факсы, вероятно, были проигнорированы (и тут невозможно усмотреть никаких нарушений).

Но самое главное - "не туда". Адвокат предложил мне посмотреть повнимательнее на товарную накладную, которую я получил при покупке. В ней было указано, что аккумулятор мне продали не в "Стартмастере", а в ООО "Лостлэнд"! Более того, - сказал адвокат, - не удивлюсь, если такой компании, как "Стартмастер", вообще не существует - в юридическом смысле, разумеется. То есть это просто брэнд (нет, пожалуй, на брэнд не тянет, да и на торговую марку тоже - скорее, что-то типа "business name"). Я возразил, что ООО "Лостлэнд", принявшее у меня деньги, может являться фирмой-однодневкой (или, как их иногда называют, "помойкой"), через которую легко проводить неучтенный нал, и по ее юридическому адресу (где-то на задворках, тогда как сам "Стартмастер" обитает в пафосном бизнес-центре), скорее всего, зарегистрировано еще несколько десятков компаний, так что вряд ли можно ожидать оттуда какого-либо ответа. Адвокат подтвердил, что мои предположения не лишены оснований (хотя разумеется, он не может это ни подтвердить, ни опровергнуть), но это означает всего лишь, что мне надо посылать свою претензию по обоим адресам. Причем заказным письмом с уведомлением о вручении. А при отсутствии ответа или отказе вернуть деньги - в суд (если хватит терпения). Впрочем, - сказал адвокат, - я на 99% уверен, что после получения такой претензии они сразу же вернут деньги.

Внимательно изучив "Закон о защите прав потребителей", я окончательно убедился в своей правоте - мне продали товар ненадлежащего качества, и продавец обязан вернуть мне полную сумму (даже если товар "технически сложный" - эта пресловутая сложность является любимой отмазкой недобросовестных продавцов), причем в течение всего гарантийного срока; более того, возврат товара происходит за счет продавца, а если у продавца есть сомнения в том, что товар изначально был неисправен, он может провести экспертизу - но за свой счет. Написать грамотную претензию теперь труда не составляло, и заказное письмо ушло по двум адресам компаний-близнецов.

На этот раз мне ответили - правда, не письмом, а по e-mail, причем ничем иным, кроме как издевательством, я этот ответ считать не могу. Сотрудник "Стартмастера" снисходительно сообщил мне, что руководством компании "Стартмастер" было принято решение о возврате денег, но для этого мне необходимо подъехать в их сервис-центр, находящийся в какой-то дыре - в промышленном районе, на территории троллейбусного парка. О возврате стоимости доставки речь не шла (сумма смешная, но дело принципа). Был предложен и альтернативный вариант: купить в "Стартмастере" какой-либо другой товар на эту сумму, оплатив доставку еще раз. Угадайте с двух раз, согласился ли я? А на мой отказ мне ответил уже другой человек, причем подписавшийся уже не от "Стартмастера", а "По доверенности ООО "Лостлэнд"; он "выразил недоумение" от лица компании в связи с моим отказом и намекнул, что я могу обращаться куда угодно, но они свою позицию не изменят.

И была еще одна реакция на мою претензию: позвонил инженер сервис-центра "Стартмастера" и спросил, что такое InfoLithium. Я, как мог, объяснил - он поблагодарил и пообещал связаться со мной позже. Забавно, правда?

Кстати, когда я в очередной раз пытался разобраться, что же представляет собой AcmePower и где работают китайцы из WMT Limited, я понял, что совершенно не обязательно тратить на это свое время - это должен сделать продавец. По тому же закону он обязан предоставить покупателю полную и достоверную информацию о названии и юридическом адресе производителя (не считая основных потребительских свойств товара, правил эксплуатации и т. д. - ничего из перечисленного на упаковке аккумулятора AcmePower не было и в помине). Соответственно, в уже хорошо знакомые вам компании было отправлено еще одно письмо, которое можно считать как претензией, так и запросом на предоставление информации.

На сей раз реакция "Стартмастера" была более быстрой и адекватной. Мне перезвонили и спросили, куда можно привезти деньги (причем в полном объеме, включая стоимость доставки). Честно говоря, я даже был немного разочарован, так как уже настроился на судебное разбирательство… И еще один интересный момент: письмо, посланное по адресу "Лостлэнда", вернулось обратно - нет там указанной компании, что может служить подтверждением моего предположения о "помойке".

Ну а аккумулятор я в конце концов приобрел "родной" - в магазине "М.видео". Правда, другой модели (меньшей емкости), а именно NP-QM71D, но и его должно хватать за глаза - около четырех часов непрерывной съемки. К тому же он гораздо компактнее, чем NP-QM91D - последний и выглядит на камере довольно громоздко, и мешает при съемке с использованием видоискателя.

Боже мой, в какой же дыре живет мое племя.
Глубоко под водой, где лицом к лицу
не видно в упор.
Но еще четыре года, и на часах будет новое время.

Б.Г.

Даже малые дети довольно быстро понимают, что не надо тащить в рот всякую гадость - это может обернуться неприятными последствиями. Но как отличить добросовестного продавца от жулика или хотя бы минимизировать затраты времени, но при этом не нарваться на некачественный товар или отвратительный сервис? Главным критерием, боюсь, все-таки является опыт - свой собственный или чужой. Надеюсь, однако, что ситуация скоро изменится к лучшему - надо только знать о своих правах и уметь их отстаивать, а производителям и продавцам придется повернуться лицом к потребителю, который, как известно, всегда прав. Иначе им просто не выжить.