У костра

И опять вина гложет. Вновь чувствую за собою долг, несделанное. Обращались ведь: люди добрые, помогите, найдите новую национальную идею, а я не откликнулся.

Тайный враг во тьме ночной,
Ты когда придешь за мной,
Отворя неслышно дверь?
Кто ты, призрак или зверь?

Георгий Седов

И опять вина гложет. Вновь чувствую за собою долг, несделанное. Обращались ведь: люди добрые, помогите, найдите новую национальную идею, а я не откликнулся. Испугался, решил: народу с идеями море, у всякого выстраданная, хлынут в энтузиазме да и затопчут. Ходынку устроили тоже из лучших намерений. Но со времени призыва прошел месяц, другой, больше прошло, а - не слышно фанатиков и пророков. Если и всплывали идеи, то несерьезные, как дождевые пузыри на лужах. Кажется, что и всплывают только затем, чтобы лопнуть поскорее. То повальная компьютеризация приходских школ, то пересаживание власти из "Мерседеса" на "Волгу", теперь вот зовут рожать второго ребенка за обещание денег... Как всегда, результаты превосходят ожидания. "Волгу" сняли с производства, а в абортарии быстренько выстроилась очередь: покамест закон о толстой пачке денег не принят, второго ребенка рожать нет резона, следует годить.

Не того я ждал. Хотелось Идеи Настоящей, с большой буквы, чтобы надолго. Лучше - на века.

Желаешь, чтобы вышло хорошо, - делай сам. Всё. Включая Национальную Идею. Ночами снились мне Хомяков, Чаадаев, Бердяев, Розанов, даже Гоголь, проезжая в коляске по пыльной гваздевской дороге, издали махнул рукой - то ли ободряюще, то ли в досаде, а может, просто муху сгонял.

Так, во сне, Идея ко мне и пришла.

В России поиск новой национальной идеи есть поиск нового врага. Не больше и не меньше. Сегодняшний кризис - прямое следствие отсутствия соразмерного противника. Действительно, вместо мощного агрессивного блока нам предложили невесть что, международных террористов из соседнего района. Держать две сотни дивизий на две тысячи сепаратистов... А флот? Его в горы не пошлешь, он и ржавеет. При отсутствии реального противника очень трудно бороться с коррозией...

Нужен враг, и враг, который позволит нам возглавить не только, как встарь, все прогрессивное человечество, а все человечество в целом. Род Homo Sapiens.

А ведь противник есть, стоит только решиться. Решиться и вытащить на свет то, что хранится во всяких ангарах-18, кладовых литеры "С" и прочих укромных местах. Пришло время поведать истину о Тоцком инциденте, о подвиге безвестных солдат, отразивших десант созданий настолько чудовищных, что лишь ментальным огнем наши врачи сумели иссечь память выживших и тем дать забвение. Пусть седовласые академики доложат о программе "SF" , когда под маскою развлекательной выдумки сообщалась тяжелая правда - о происхождении первого микрочипа, о возможности трансформации человека в иное существо, о причинах бегства с Луны, наконец о том, что в самом деле представляет собой грядущая вакцинация против птичьего гриппа.

Полагаю, вы догадались: идеальный враг - это инопланетяне, таинственные и злобные пришельцы. Чужаки. Перед ними все мы, независимо от цвета кожи, вероисповедания и даже отношения к средствам производства, земле и недрам, становимся друг другу родными и близкими. Отбиваясь у костра от стаи нелюдей, на прописку не смотришь.

Где обитают пришельцы? Да где угодно. По старой памяти предлагаю поискать их в поясе Койпера. Антропоцентризм с точки зрения чистой логики нелеп. Для жизни главное условие - спрятаться от врага, а вовсе не наличие кислорода в атмосфере. Малые планеты пояса Койпера, словно головы швейцарского сыра, изъедены пустотами, в которых и гнездятся чудовища, гнездятся - и куют потихоньку оружие вторжения.

Ну, значит, и нам пора перековать орала на мечи. Весь мир - армия, люди - солдаты. Мысль не новая, но от того не менее крепкая. Прежде она цементировала государства, теперь спасет весь мир. Одна только защита Ближнего Космоса потребует триллионы долларов, евро, рублей и прочих юаней. Любая лепта будет принята с благодарностью. Военные займы - Первый Лунный, Второй Лунный, Марсианский - с обязательством погашения сразу после победы. Возродится промышленность. Подряды, поставки, новые рабочие места... Ну, а если в очередной раз придется новую дырку в ремешках просверливать, то ради спасения Земли можно. Терпеть от несправедливости и терпеть во имя победы - два различных состояния.

Инопланетяне - выдумка? Но кто считал, сколько лжи приходится каждодневно впитывать человеку? Коэффициент достоверности информации стремительно отступает к нулю. Беда не в том, что ложь - плохо, что ложь эта глупа, скучна и в конечном счете неэффективна. Толковая фантастическая концепция стоит концепции реалистической. Сценаристы заставят военкомов рыдать и прятаться от осаждающих военкоматы призывников, тульские оружейники не грохотом будут будить горожан, а лиловыми вспышками на небосклоне, исчезнут пессимизм, безверие и разочарования. Поначалу будет непривычно, но затем втянемся.

И потом, как знать, дорогие земляне, как знать... Выйдешь безлунной ночью в поле, посмотришь на небо и каждой клеткой чувствуешь - смотрят оттуда. Смотрят - и видят.

Каравеллы Колумба уже пересекают Атлантику. Но мы не индейцы. Мы - бизоны...

- Из журнала "Компьютерра"