Автору, обдумывающему житье
АрхивМненияПора пересмотреть неписаные правила игры на рынке технической литературы. У нас безобразно низкие розничные цены на научно-технические книги. С чего вы взяли, что техническая литература должна быть недорогой?
Многое из сказанного в статье имеет выраженную эмоциональную окраску, местами спорно и даже слегка провокационно. Автор выражает исключительно собственное мнение и сознательно вызывает издателей научно-технических книг на дискуссию. Безусловно, им найдется что сказать в ответ и тем самым обозначить середину, где обычно и кроется истина.
В одной из своих книг Василий Аксенов рассказывает, как, живя в Америке, он познакомился в лифте с соседом. Представился писателем и в ответ услышал восторженное: "ЗдОрово! Я тоже писатель". Оказалось, сосед пишет инструкции для пишущих машинок. Иначе говоря, классический текрайтер (сокращение от technical writer - технический писатель). Очень нужное и сложное дело, между прочим.
Насколько я заметил, под текрайтерами обычно подразумевают авторов хелпов и технической документации. У них сформировалось свое сообщество, с форумами в Сети, наборами прикладных программ. Но вот что странно: я нигде не нашел сколько-нибудь заметного упоминания о людях, пишущих собственно технические книги. Популярная техническая книга по форме подачи материала очень сильно отличается от хелпа или техдокументации. Далеко не факт, что хороший хелпрайтер напишет хорошую книгу.
Как вы думаете, зачем люди вообще пишут книги, включая технические? Наиболее очевидны два побудительных мотива: веление души и желание заработать деньги. Не будем эстетствующими ханжами - желание заработать умственным трудом на нужды семьи, новый компьютер и прочее достойно ничуть не меньшего уважения, чем "веление души". Графоманию здесь не рассматриваем: в суровые края текрайтинга графоманы забредают редко, климат не тот.
Необходимо ли автору технической книги вдохновение, тот самый "творческий зуд"? Безусловно. Без внутренней жажды творчества можно подготовить добротный каталог интегральных микросхем или сборник схем и чертежей, но не более того. Хорошим техническим книгам, предназначенным для массового читателя, присущ особый стиль: тонкое сочетание доступности и строгости изложения. Даже при безукоризненном владении предметом нужен соответствующий душевный настрой. И, конечно, талант - без него никак!
С чего начать?
Допустим, вы владеете достаточными познаниями в некой области и хотите этими знаниями поделиться. Вы отдаете себе отчет в том, что издатель вас не осыплет золотом и вы не проснетесь знаменитым после выхода книги. Но если вам приятно представить свою фамилию на обложке будущей книги, это хорошо! Здоровое честолюбие - важный фактор творческого успеха.
Увы, ваше мнение о собственном таланте и актуальности темы может не совпасть с мнением будущего издателя. Вряд ли следует сразу писать книгу целиком, в надежде представить ее издателю во всем великолепии. Опытный редактор может составить первичное мнение о стиле и профессиональном уровне автора по одной главе, о содержании книги - по оглавлению. Если первое впечатление будет негативным, никто не станет тратить время на подробное чтение.
Заранее напишите анонс будущей книги, в стиле традиционной аннотации или в свободной форме. Четко, понятно и коротко сообщите, о чем книга, в чем заключается острота тематики и новизна материала, для какой группы читателей предназначена книга. Уже на этом этапе вас могут посетить полезные мысли о концепции книги, поскольку вы начнете воспринимать ее словно со стороны (кстати, чем чаще вы будете делать попытки взглянуть на книгу "чужими глазами", тем лучше). Можно указать предполагаемый объем в страницах и тираж.
Приготовьте оглавление, желательно с указанием объема каждой главы или раздела. Не беспокойтесь, впоследствии вы сможете изменить оглавление почти до неузнаваемости, и вам за это ничего не будет. Далее необходимо написать главу или хотя бы фрагмент главы в соответствии с оглавлением. Не обязательно это должна быть первая глава. Лучше написать ту, которая наиболее ярко раскрывает содержание книги и ваш писательский талант. Желательно также написать вводную часть (введение, обращение к читателю). Теперь вы готовы предложить свою книгу издателю.
Где водятся издатели?
Как правило, все издатели публикуют адрес сайта издательства и своей электронной почты в выходных данных книг. Большинство технических издателей "всеядны", ведь они заинтересованы в расширении рынка сбыта, так что среди них и такие, кто издает книги и по программированию, и по электронике, и по автомобильной тематике…
Не поленитесь зайти на сайты издательств и ознакомиться с требованиями к авторским материалам. Затем начинайте рассылать предложения с набором соответствующих файлов по найденным адресам. Сразу поинтересуйтесь условиями, на которых может быть издана предлагаемая книга. Тщательно обдумайте и сравните требования разных издателей; никто не поможет вам с выбором, от которого может зависеть ваш успех. У издателя, как правило, есть опыт, но ваше собственное видение рынка может помочь успеху книги. Если, например, издатель предложит напечатать книгу на дешевой газетной бумаге и в мягкой обложке, подумайте: подходит ли это именно вашей книге? Допустим, с коммерческой точки зрения подходит. Значит, соглашайтесь и забудьте про личные амбиции - еще не пора.
Что мне за это будет?
Существуют разные способы расчета гонорара. Простейший - когда по договоренности с автором ему сразу выплачивают определенную сумму, и далее его не волнует, хорошо ли продается книга, печатаются ли дополнительные тиражи и т. п. Но так издатель поступает, если: а) у него хватает свободных денег; б) он не сомневается в коммерческом успехе книги.
Чаще всего гонорар рассчитывается как процент от издательской цены (по которой книга продается оптовым компаниям-посредникам; она гораздо ниже розничной). Например, при издательской цене 90 рублей цена книги в обычном или интернет-магазине может достигать 200-250 рублей. Даже если издатель очень крупный и имеет собственную оптовую базу и сеть сбыта, ему нет резона выбиваться из общего ряда и платить автору больше. Скорее наоборот, он будет говорить, что оказал автору великую честь самим фактом сотрудничества, да еще и денег даст. Но не сразу, а потом. Когда-нибудь.
Дело в том, что проценты от тиража обычно не платят сразу. В идеальном случае их могут выплатить после передачи издателю подписанной автором корректуры. Но это опять-таки требует наличия у издателя свободных денег. Поэтому гонорар выплачивают после выхода тиража из типографии. Посредники (крупные книготорговые фирмы) выкупают тираж или его часть, издатель из этих денег рассчитывается с автором. Вполне приемлемым можно считать вариант, когда гонорар выплачивается в течение месяца со дня выпуска тиража. В процессе подготовки издания автор может получить аванс, обычно не более четверти гонорара.
Начинающим авторам выплату гонорара частенько ставят в зависимость от продаваемости книги. Часть - после выпуска тиража, остальное - пропорционально продажам. Обычно так поступают раскрученные издательства, имеющие свои каналы сбыта. Здесь издателя можно понять: он вкладывает деньги и рискует ими. Но автора будет напрягать другое. Как он проверит, сколько его книг продано на самом деле, особенно если живет в другом городе? Сделать это нереально, остается верить издателю.
Обманывают ли издатели авторов? Наверное, бывают случаи откровенного обмана, но мне они не известны. И причина здесь не только в специфической честности технических издателей, но и в цене вопроса. Даже для маленького издательства это не те деньги, ради которых стоит навсегда разрывать отношения с автором и наживать себе лишние проблемы. Откровенную невыплату гонорара в области технического книгоиздания я вообще представляю с трудом, но "левый" тираж, разумеется, выпустить можно. Автор почти не имеет шансов об этом узнать и получить свою долю.
Вы до сих пор думаете, что получение гонорара - весьма приятный момент писательского труда? Увы, господа, это самый обидный момент: за какую другую работу принято рассчитываться спустя полгода-год после сдачи, да еще частями? Если вы нанимаете бригаду строителей сделать ремонт в квартире, то попробуйте-ка пообещать им оплату частями и спустя полгода! Я ничего не имею против гастарбайтеров, но они почему-то не пишут книги про системы спутниковой навигации, зато деньги норовят взять вперед, причем существенно большие, чем издатель платит за книгу. Неужели мы, авторы, настолько не уважаем себя, когда соглашаемся на условия оплаты худшие, чем для чернорабочих? Наверное, очень сильно любим свое дело. Или видим иную выгоду[Добротно сделанное и раскрученное имя иногда приносит дивиденды позже].
Теперь о наболевшем - собственно размере гонорара. Он зависит от многих факторов. Много значит коммерческая перспектива книги. Важную роль играет имя автора, его писательский опыт, иногда ценятся чины и научные звания[Которые, увы, часто бывают дутыми]. Если автор взялся за перо впервые и книга не может похвастать актуальностью, ему трудно рассчитывать на гонорар более 6% от издательской цены и на тираж более 3 тысяч экземпляров. Издательская цена колеблется примерно от 60 до 90 рублей. В дальнейшем, по мере успешного сотрудничества с издателем, гонорар вырастает до 8-9%, в исключительных случаях до 10-11%. Разовый тираж обычно не превышает 5 тысяч экземпляров. Нетрудно подсчитать, что начинающий автор небольшой брошюры получит порядка 12 тысяч рублей, известный автор за серьезную "толстую" книгу - тысяч 45. Общепринятый, самый частый гонорар автора технической книги варьируется в пределах 1000-1100 долларов.
Наверное, многие читатели невольно сопоставили тысячу долларов со стоимостью КПК или цифровой фотокамеры и подумали: "Экий жлоб! Да я бы на эти деньги купил и то, и это… и на пиво осталось бы!" Ладно, давайте посчитаем. Чтобы сделать книгу действительно авторскую, а не надерганную из Интернета, чтобы ее хвалили и переиздавали, лично у меня уходит минимум 16-18 месяцев. Кроме написания текста сюда входит пайка и отладка макетов, разработка и доведение до ума прошивок, подготовка иллюстраций [Личный опыт показал, что быстрее и легче сделать хорошие иллюстрации самому, чем проверять и править схемы и чертежи, сделанные чужой рукой. Сверка схем - это пытка]. Возможно, кто-то умеет быстрее, я - нет. Это почти каждодневная работа по ночам, иногда утром, если не нужно пораньше в офис. Вечный недосып, красные глаза… да кому я это рассказываю? Большинство читателей "КТ" сами такие. Теперь поделим 1000 на 18 и получим 55 долларов в месяц. Причем, напоминаю, дают их далеко не сразу по завершении работы, а спустя по меньшей мере полгода. Допускаю, что найдутся желающие за 55 долларов в месяц не спать ночами, отказывать семье в общении и перелопачивать горы англоязычной информации. Но одного желания мало. Не забывайте, что нужно создавать качественный коммерческий продукт. Уверены, что сможете? И хотите? Тогда вперед!
А ты какого цвета, товарищ без билета?
Итак, мы уже успели пролить слезу над незавидной долей текрайтера, получающего скудный гонорар за кропотливый и долгий труд над книгой. Но если быть справедливым, издатели - не такие уж бессердечные скряги, обирающие авторов. Можно поспорить о роли посредников-оптовиков, заметно вздувающих цену книги. Впрочем, поскольку они не первый год существуют в условиях жесткого (иногда смертельно жестокого) книжного бизнеса, значит, они тоже нужны, только не такие жадные.
Собравшись с духом и невзирая на возможные плевки и гнилые помидоры в свой адрес, рискну озвучить непопулярную в массах мысль: у нас безобразно низкие розничные цены на научно-технические книги. Не буду анализировать социально-экономические причины этого явления. Данная статья о другом, поэтому приведу лишь пару замечаний вскользь. Безусловно, свое черное дело сделал тотальный демпинг - проклятие любого бизнеса, этот порочный круг, из которого почти невозможно вырваться. Это затяжная болезнь периода зарождения свободного рынка, когда множество неуправляемых игроков стремится привлечь покупателя любой ценой, а в итоге все скатываются к снижению розничной цены до минимума. В нашем случае - за счет смехотворно низкой издательской цены и отвратительного типографского качества ряда книг. А что делать - иначе либо оптовик не купит тираж у издателя, либо магазин у оптовика, либо розничный покупатель в магазине.
Но, уважаемые читатели, давайте говорить прямо. С чего вы взяли, что техническая литература должна быть недорогой? Вы что же, покупаете ее, чтобы развлечься? Легкое чтиво может себе позволить быть недорогим за счет огромных тиражей. Но вы-то приобретаете рабочий инструмент! Надеюсь, никто не станет с обидой утверждать, что покупает книгу по программированию на PHP, чтобы немножко попрограммировать перед сном себе в удовольствие? Нет, владение такими книгами - неотъемлемый атрибут профессии, настоящей или будущей, но за которую платят. Хочешь, чтобы тебе хорошо платили, - значит, сперва сам вложи труд и деньги. И даже хобби редко бывает дешевым.
Сиротские гонорары, прямо скажем, не манят российских писателей толпой идти к издателям. Наблюдается нехватка авторов, готовых месяцами писать добротные и коммерчески успешные книги. Опять же, как и везде, среди издателей находятся люди, желающие заработать на выпуске книг пусть сомнительным способом, но поскорее и без лишних хлопот. Вы уже поняли, что дальше речь пойдет о книжных пиратах.
Думаете, высокие цены на книги поощряют пиратов? Нет, пиратов поощряют как чрезмерно высокие цены (гарантированный спрос при хорошей прибыли, если продавать дешевле), так и чрезмерно низкие (пиратство как способ получить грошевый исходный материал без мороки с авторами). В самом деле, нашего читателя уже на мякине не проведешь, он хочет покупать хорошие книги. Российский автор, способный написать хорошую книгу, тоже не простачок, он кочевряжится и требует гонорар, а пишет долго. При этом книги, изданные за рубежом, абсолютно доступны. В Москве десятки фирмочек запросто доставят вам из США практически любую изданную там (и не только там) книгу.
Уж поверьте мне на слово, но макулатуры в США издают предостаточно, возможно даже больше, чем у нас, в процентном отношении. Зато и хороших книг там тоже вдоволь (в смысле количества разных изданий). Многие из них написаны гуру, стоявшими у истоков определенной темы. Руки так и чешутся издать хорошую книжку в России, "забыв" поставить правообладателя в известность.
Всякое пиратство, разумеется, незаконно, однако давайте введем некую условную градацию. Если заранее определено, что настоящему автору ничего платить не будут, весь вопрос лишь в том, чья фамилия будет стоять на обложке русского издания. Можно поставить фамилию настоящего автора. Когда автор иностранец, особенно известный, это придает изданию особую весомость. Назовем такое издание "серым". Имя не отнимают, но и денег за эксплуатацию чужого труда не дают. На обложку может быть помещена вымышленная фамилия или фамилия совершенно постороннего человека, не обязательно даже того, кто делал перевод. Два последних случая мы назовем "черным" изданием.
Исходный текст нужно перевести. Охрана авторских прав обычно подразумевает запрет на воспроизведение текста любым способом, и перевод попадает под это определение, но по-настоящему нелегальным перевод делает его последующее применение. Если перевод будет издан под вымышленным именем или именем переводчика, он заведомо пиратский.
Здесь просматривается коренное отличие от пиратского перевода художественного текста. В беллетристике чаще всего обворовывают именитых авторов, издавая книги без их ведома, но под их именем. Собрать несколько новелл Томаса Манна в одну повесть и издать ее под чужим именем, мягко говоря, проблематично. Разве что сюжеты украсть. Зато со сборниками радиолюбительских схем или пособиями по программированию можно делать что угодно. Кусок оттуда, кусок отсюда - вот и готова книжка.
При подготовке "черного" издания существует такое понятие, как глубокая переработка, цель которой - максимально избавиться от сходства с оригиналом при сохранении прочих его достоинств. Во-первых, текст подвергается не только переводу, но и стилистической переработке, иначе говоря, пересказу. Нанимать по отдельности переводчика и литобработчика нецелесообразно, поэтому текст перерабатывает переводчик. Разумеется, он должен хорошо владеть темой, иначе не избежать нелепых ошибок.
Во-вторых, по аналогичной схеме переделывают иллюстрации. Их нельзя просто отсканировать, изменив текст на картинках при помощи графического редактора. Если для узнавания текста в него нужно как минимум вчитаться, то иллюстрации запоминаются гораздо легче и узнаются с первого взгляда. Поэтому картинки рисуют заново, пытаясь изменить по возможности больше. Переводчик может сделать наброски, которые доработает специально нанятый иллюстратор.
Черно-белая угадайка
Когда исходный материал подвергся глубокой переработке, выполненной профессионалом, распознать в нем "черное" издание почти невозможно. Но зачастую "черный" перевод можно заподозрить по ряду косвенных признаков. Приведу пример, достойный того, чтобы стать хрестоматийным. В одной из книг, описывающей приемы программирования на PHP и изданной под фамилией российского автора, приведен листинг программы. Программа получает пароль через веб-форму и, при его совпадении с заданным ранее, выводит ответный текст: "Hello, Samantha!" Как вы думаете, чью жену зовут Саманта, российского автора или американского? Понятно, что при переводе листинги программ вводить от руки лень и долго, поэтому они были отсканированы и прочитаны программой распознавания текста. Но такой нюанс, как отнюдь не русское женское имя, ускользнул от внимания пиратского переводчика.
Кстати, характерные ошибки компьютерного распознавания текста, встречающиеся в листингах программ, являются еще одним намеком на пиратское издание. Те, кто часто пользуются распознавалками, эти ошибки хорошо знают. Можно встретить, например, совершенно неуместный с точки зрения синтаксиса программы восклицательный знак вместо вертикальной черты или, наоборот, букву S вместо цифры 5 и так далее. Наивно объяснять эти ошибки опечатками при авторском наборе. Настоящие авторы, как правило, вставляют в рукопись готовые тексты отлаженных программ через буфер копирования, и в этом случае нелепые опечатки не возникают. Но при сканировании со считыванием - да. Впрочем, наверное, такие ошибки можно встретить и в легальном переводе, к которому отнеслись без должного усердия.
Имея определенный опыт, можно заподозрить недоброе просто по стилю изложения, характерной угловатости фраз, когда текст переведен почти дословно и "в один проход", без последующей вычитки и стилистической правки. Кроме того, большинству наших научно-технических писателей, увы, не присуща раскованность и легкость письменного языка западных коллег Уж и не знаю, почему это так. Наверное, потому, что, когда наши авторы были студентами, ничего интереснее казенных академических учебников не издавали. Словом, отягощенная наследственность.
На руку книжным пиратам играет большая дистанция между Россией и другими странами, как географическая, так и культурная. В данном случае я подразумеваю юридическую культуру и языковой барьер. Прежде чем подать иск, зарубежный правообладатель и его адвокаты должны хотя бы узнать, что пиратская книга издана в России. Для этого нужно проштудировать русскоязычные интернет-магазины и прайсы российских издателей, предварительно наняв переводчика. Но это еще не главная проблема. А если книга вышла под чужой фамилией и заголовок не переведен буквально? И совсем уж мало шансов на успех, если в России издана компиляция из двух-трех книг разных авторов.
Помечтаем?
Намного успешнее может быть встречный поиск, если, опираясь на знание изданных в России новинок, искать соответствующие аналоги за рубежом. И здесь поле непаханое для молодой и амбициозной юридической фирмы. Организационно мне, как дилетанту в сфере защиты авторских прав, все видится достаточно просто. Первым делом юристы должны нанять двух-трех экспертов в области технической литературы [Владеющих техническим английским в тематической области], которые будут следить за всеми российскими книжными новинками. Если труд опубликован под фамилией зарубежного автора, юристы будут обращаться за подтверждением легитимности книги непосредственно к автору или его зарубежному издателю. Думаю, никто не откажет в таком подтверждении, только спасибо скажут. Если же выяснится, что издание пиратское, то с большой вероятностью именно эта юридическая фирма будет нанята представлять интересы правообладателя в России (если, конечно, сумеет убедить его в целесообразности предъявления иска, что само по себе проблема).
Вы возразите, что существуют государственные органы, которые должны выполнять именно эту работу? Наверное, существуют, только очень незаметно. Где публичные судебные процессы, освещаемые в прессе? Почему мы не знаем фамилий осужденных пиратов и их приговоры? Между тем, на мой взгляд, минимум треть издаваемых в России технических книг "черные" или "серые". Подходи к прилавку книжного магазина и начинай работать.
Кроме недостатков российских законов, в преследовании пиратов имеется одна специфическая трудность. Не секрет, что некоторые издательства "крутят" криминальные деньги. Большие деньги. В сфере технического книгопечатания таких денег относительно немного, но они есть. И чрезмерно ретивый адвокат правообладателя рискует получить "несимметричный ответ" в виде удара бейсбольной битой по лбу. Это Россия, сэр!
Добиться обвинительного приговора в отношении издателя-пирата ой как нелегко. Но это и не должно быть самоцелью. Если поставить издателя в ситуацию, когда он вместо управления бизнесом будет вынужден ходить по судам и платить адвокатам, если его тиражи будут конфискованы, а лицензия аннулирована за многочисленные нарушения, то ему будет проще пойти на мировую с истцом или заплатить отступные той же юридической фирме (да-да, понимаю, это адвокатский рэкет, для нашей страны явление непривычное). В любом случае пират понесет существенные убытки. Еще есть надежда, что после нескольких показательных процессов большинство "черных" авторов перестанет за гроши надевать на шею петлю ответственности.
Разумеется, пиратские книги как издавали, так и будут издавать, несмотря ни на что. Но, может быть, их перестанут продавать за бесценок, а повысят издательскую стоимость раза в полтора-два (удешевить производство уже невозможно). Тем самым появится возможность выплачивать "белым" авторам хоть сколько-нибудь приемлемые гонорары. Скорее всего, розничная цена возрастет в разумных пределах, но перекупщикам придется поумерить свой аппетит. Иначе говоря, назрела необходимость пересмотреть неписаные правила игры на рынке технической литературы.
В заключение подчеркну, что сознательно избегал проводить параллели с выпуском компьютерных игр и прочих программных и видеопродуктов для массового потребительского рынка, поскольку с издательской деятельностью в этой области никогда не сталкивался и не уверен, уместны ли здесь аналогии.
- Из журнала "Компьютерра"