О шлимазлах<sup>1</sup> и Розеттском Камне<sup>2</sup>
АрхивВай-вай-вай, таки пообломали крылья моему Измирскому Ангелу! Вот всегда так: только раскатаешь губу на розовое мироустройство, как тут же ловишь ушат холодной воды.
Щипач «Француз», голимый урка,
Учил смышленого мальца
В толпе насунуть гаманца3,
Помыть с верхов4, раскоцать дурку5,
Мог в нюх втереть6, чтоб не нудил,
И по б… его водил.
Александр Пушкин.
«Жека Онегин»
Вай-вай-вай, таки пообломали крылья моему Измирскому Ангелу! Вот всегда так: только раскатаешь губу на розовое мироустройство, как тут же ловишь ушат холодной воды. Окрыленный бесплатным анлим-дайлапом, подаренным мне удивительным geek’ом из Измира, я перенесся в столицу виндсёрфинга Чешме, где имел несчастье поселиться в гостинице «Шератон». С первого взгляда на помпезно-понтовый фасад, на гомерически безвкусные статуи из папье-маше и претенциозно-жлобскую лепнину в холле, выполненные в лучших традициях пиндосского представления о красоте, слушая обзорную лекцию-похвальбу руководства гостиницы о заоблачной стоимости президентского номера (бабки — единственно доступный пониманию критерий прекрасного), я уже знал наперед — добра не жди!
Глядел как в воду. Поскольку «Шератон» — не какой-то там турецкий караван-сарай, а самый что ни на есть форпост заморской цивилизации, то все в нем по-взрослому: бутылочка кока-колы 0,33 литра — $5,74, бутылочка пива 0,33 литра — $7,40, бутылочка винца 0,375 литра — $23,7 (!!!). Сказать, что подобные цены оскорбительны, значит ничего не сказать. Хотя, to whom how: «Не покупай, Вася, ты этот фуфел! В бутике за углом точно такой же галстук, но на порядок дороже». Нет бы насторожиться, нет бы — сосредоточиться! Эх, наивняк!
Как и полагается форпосту цивилизации, отношение в чешмийском «Шератоне» к Интернету тож на высоте. В каждом гостиничном номере есть отдельная розеточка с надписью «Internet». Читаю инструкцию: для соединения наберите 8042, используйте логин — guest и пароль — welcome. Единоразовая стоимость соединения $2,60. Согласитесь, на фоне рюмахи пивка за 220 рублей смотрится явно подозрительно. Вот и я о том же. Побежал уточнять на рецепцию. Слава богу — охолонили: «Стоимость соединения — 3 доллара в час и номер набирать нужно другой — 8044». Переспросил для верности пару-тройку раз: «А в инструкции, мол, сказано, $2,60 и плата одноразовая…» «Нет, 3 доллара в час».
Как ни анахронично звучала чудовищная цифра, кою не встречал со времен CompuServe образца 1994 года, все же действовала успокаивающе, поскольку не выделялась из общей картины обдираловки. «Почему же ты, — возмутится читатель, — старперистый голубятник, не воспользовался дареным дайлапом Измирского Ангела?!» Как же, как же — воспользовался. В предыдущем отеле — «Пырыл». Однако стоимость даже местных звонков в турецких гостиницах такова, что любой неограниченный дайлап тут же превращается в фарс. В «Пырыле» за два часа пребывания в Сети с меня содрали 26 долларов за звонки на номер провайдера TTNet. Так что от дайлапа Измирского Ангела никакого практического толка не было — одни лишь теплые воспоминания.
Короче говоря, с учетом повременных расценок на Интернет в «Шератоне» я был вынужден использовать противную тактику hit and run: соединился по быстренькому, почтёнку скачал и тут же разъединился. Впрочем, даже в таком режиме умудрился нашмонькать полных четыре часа. Вот наступает час Х (check-out), сдаю ключи на рецепцию, мусолю в ладошке заготовленные 12 долларов — дурилка наивная картонная. А мне — хрясь! — в ноздрю распечаточку: да на 48 баксов! Смотрю — глазам не верю: длинный столбец цифр, и все — по $2,60. «Вы же сказали, что стоимость соединения 3 доллара в час?!» «Кто сказал?!» «Да ВЫ и сказали — два дня назад!!!» «Ну что вы! 3 доллара в час — это стоимость соединения в интернет-кафе, а в гостиничных номерах — $2,60 за каждое подключение». Смотрю на непробиваемо-невозмутимо-нагло-вежливо-хамскую харю рецепциониста и недоумеваю: «То ли он издевается, то ли здесь так принято». Без особой надежды на успех предпринимаю вялую попытку достучаться до здравого смысла:
— Послушайте, любезный. Я к вам специально приходил, чтобы уточнить стоимость подключения. Вы мне сказали, что оплата взимается за время. Именно по этой причине я постоянно и разрывал соединение. Если бы я знал, что оплата берется не за время, а за число подключений, я бы соединился один раз и уже больше не разъединялся.
— И-и-и-и! — рецепционист «Шератона» задвигал сарделькой пальца перед моим лицом, ни дать ни взять Ривке из «Полночного экспресса» Алана Паркера. — Ничего бы у вас не получилось: система автоматически разъединяется каждый час!
Вот, значит, какой смысл вкладывают шератоновцы в «единоразовую оплату». И все равно ведь не срастается:
— Ну и что с того, что автоматически разъединяется? Я пробыл в сети за два дня четыре часа. Четыре соединения-разъединения — это 14 лир. 14, но никак не 48!
Я глядел на индифферентное хрюкало рецепциониста, и тут меня осенило: ведь это же отработанный трюк! Клиентов сознательно вводят в заблуждение относительно повременной оплаты, чтобы принудить как можно чаще соединяться и разъединяться. Классический вариант старухи, которая, может, и гривенник, зато десять старух — уже рупь!
Справедливости ради отмечу, что подобное разводилово не является фирменным шератоновским или, скажем, турецким мансом. Оно повсеместно и универсально — и в туристическом бизнесе, и в страховом, и в ресторанном. Пару недель назад наш издатель Дмитрий Мендрелюк испытал на себе прелести хуцпы [(современный американский, заимствовано из идиша) — самый распространенный вариант перевода — «наглость» — явно не дает полноты впечатлений. Более или менее ощутить «хуцпа» можно по любимой байке американских адвокатов: паренек убил своих родителей, а затем на суде со слезами на глазах обратился к присяжным с просьбой о помиловании на том основании, что он — круглый сирота] в россиянском исполнении, когда в аэропорте Домодедово за четыре дня парковки с него слупили … 8720 рублей!!! А все потому, что на стоянке было написано «Более 2-ух часов». С явным расчетом на то, что несчастный шлимазл решит — стоянка долгосрочная.
Возмущенный Дмитрий Евгеньевич в передовице «Бизнес-журнала» сравнил домодедовский дешевый зехер[(русская блатная феня, заимствовано из идиша) — грубая уловка, примитивная хитрость] с парижской площадью Пигаль, где в ресторанчиках туристов-шлёмилей [(современный американский, заимствовано из идиша) — лох, простак. Если шлимазл оказывается в дураках по невезучести, то шлёмиль — по простодушию] бреют на штуку баксов за бутылку шампанского. Турция — Россия — Франция… А все вместе — безнравственная модель вышибания бабла, заложенная в парадигму современного капитализма, по природе своей — ростовщического и бесконечно далекого от ценностей христианской цивилизации. Мы живем в чужом мире, подчиненном чужим законам, по которым разводка лоха — высшее достоинство и добродетель.
Тепло прощаясь со служащими чешмийского «Шератона», я искренне пообещал поделиться с читателями пышным букетом отрицательных впечатлений от их заведения, что и честно выполняю. При всем при этом: курорты на Эгейском море — изумительны. Еда волшебна. Климат сказочный. Аура античной истории безмерна. Приличных и достойнейших отелей — пруд пруди. Так что у «Шератона» с его широко растопыренными пальцами нет ни малейшего шанса испортить общее положительное впечатление. Правду, однако, знать надо.
Софтверный шматок «Голубятни» сегодня посвящен удивительной программе для изучения иностранных языков — Rosetta Stone. Много разного повидал я на этом поприще, но Розеттский Камень вне конкуренции. Почему? Потому что эта программа реализует алгоритмы, полностью противоречащие моему опыту успешного изучения иностранных языков. Причем реализует блестяще. Поясню, о чем речь.
Создатель незаслуженно одарил меня бесценным сокровищем — визуальной памятью: читаю страничку, закрываю глаза и вижу текст перед глазами. В этой визуальной памяти — весь секрет семи языков, на которых читаю, пишу и разговариваю: выписывал слова в тетрадку, перечитывал два-три раза, и все запомнилось само по себе, без малейших усилий. Никаких личных заслуг, никакой гипертрофированной усидчивости. По той же причине никогда не возникало потребности использовать какой-то особенный метод изучения иностранных языков кроме академического. Того самого, где учебники с текстами для чтения, порционной грамматикой, вымеренным словарем, письменными и устными упражнениями, лингафонным кабинетом. У занудного традиционализма есть безусловный плюс: не бывает прорех в основах знаний, все разложено по полочкам, и повсюду царит строгая иерархия и порядок. Единственное, чего не хватает при академическом подходе, так это реального общения и животворящего сока языка, только и способных создать неповторимый лингвистический аромат. В условиях советской несвободы приходилось компенсировать эти минусы работой переводчиком, просмотром недублированных фильмов и перепиской с закордонными друзьями.
Сегодня с коммуникативным аспектом изучения иностранных языков проблем нет: хош — восемьсот каналов спутникового телевидения, хош — Интернет с чатами и форумами, не говоря уж о свободном перемещении по глобусу. Зато появилась проблема совершенно иного рода: нехватка времени! Да что там: бывает сникерснуть некогда, не то что языки иностранные изучать! Отсюда — потребность в более продвинутых, комплексных методиках, которые бы позволили совместить академический подход с коммуникативным, причем на качественно ином — более интенсивном! — уровне. Именно такой подход и реализован в учебных курсах Rosetta Stone американского разработчика Fairfield Language Technologies.
В основе методики Розеттского Камня лежит представление о том, что самый эффективный способ изучения языка — детский, то есть посредством прямой ассоциации слов — произнесенных и написанных — с предметами, действиями и идеями. По этой причине в курсах Rosetta Stone полностью отсутствует понятие перевода. Вместо него — чистые ассоциативные ряды между изображениями и словами. Грамматика, синтаксис и словарь усваиваются не в форме правил и упражнений, а через модулирование реальных жизненных ситуаций. Смысл нового слова передается через его ассоциацию с определенным визуальным образом, а не через эквивалент родного языка. Подобная методика экономит уйму времени на грамматических пояснениях, заучивании правил, переводе слов. И хотя поначалу подобное динамическое погружение слегка обескураживает, однако уже через полчаса так захватывает, что дает фору любому Unreal Tournament.
Остается добавить, что в настоящее время созданы курсы Rosetta Stone для следующих языков: арабский, китайский, датский, голландский, английский (британский и американский), французский, немецкий, греческий, иврит, хинди, индонезийский, итальянский, японский, корейский, латынь, пушту, польский, португальский (бразильский вариант), русский, испанский (Испания и латиноамериканский вариант), суахили, шведский, тайский, турецкий, вьетнамский и уэльский. Удачи, и не будьте шлимазлами!
Шлимазл - (современный американский, заимствовано из идиша) — лох, тормоз.
Розеттский Камень -Черная базальтовая плита с одним и тем же текстом на египетском иероглифическом, египетском демотическом (разговорном) и древнегреческом языках, обнаруженная в 1799 г. офицером наполеоновских войск Бушаром при сооружении форта Сен-Жюльен на берегу Розеттского рукава Нила; находится в Британском музее (Лондон). Текст на камне, высеченный в 196 г. до н. э., представляет собой благодарственную надпись египетских жрецов Птолемею V Епифану. В 1822 г. иероглифический текст Розеттского камня был дешифрован Ж. Ф. Шампольоном, что положило начало изучению египетской иероглифической письменности.
3 (русская блатная феня, заимствовано из идиша) — кошелек.
4 (русская блатная феня) — обчистить наружные карманы.
5 (русская блатная феня) — незаметно раскрыть сумочку для совершения кражи.
6 (русская блатная феня) — врезать по носу.