С чистого листа

Оригами, айкидо и бонсаи сродни программированию в машинных кодах. Ограничивая себя в выразительных средствах, вы стимулируете фантазию. А результат посторонним кажется невероятным.

Прежде чем читать дальше, оторвитесь (да, да, и вы тоже: поверьте, это того стоит!) на минутку от монитора. Возьмите первый попавшийся под руку лист бумаги, неважно, какой он будет формы и размеров, и попробуйте сложить его пополам, ну, скажем, десять раз подряд.

Не получилось? Считаете, нужен лист крупнее? Найдите и попробуйте снова.

Что, опять неудача? Избавьте ребёнка от необходимости наблюдать за смертью его альбомов и оставьте в покое институтские чертежи, вас не спасёт даже формат A0. То необъяснимое, с чем вы сейчас столкнулись, называется Проблемой сложения бумажного листа и на самом деле объясняется достаточно просто (подсказка: попробуйте выразить толщину листа, сложенного всемеро). Говорят, что отдельным энтузиастам удалось предолеть семикратный барьер, экспериментируя с листом золота, а кто-то из неутомимых, с образованием математика, даже вывел уравнение, демонстрирующее возможность сложить бумагу в 12 раз. Но это всё частности, важно другое: согласно легенде, Проблема была впервые сформулирована ещё полторы тысячи лет назад одним из безвестных основателей удивительного искусства, выросшего на том самом бумажном листе. Оно называется оригами.

Оригами - составное слово, означающее в переводе с японского именно то, что и можно было подумать: “искусство сложения бумаги“. Адепты оригами, в роли которых на протяжении большей части его истории выступали представители клана самураев, способны без помощи ножниц и клея, комбинируя простейшие сгибы, превратить обычный прямоугольный листок в фантастическую по сложности пространственную форму. В сочетании с необычной расцветкой листа это позволяет создавать фигурки, фигуры и целые скульптуры, чрезвычайно похожие на предметы окружающего нас мира - цветы и деревья, фигуры людей и животных. Оригами в простейшем виде известно каждому: кто из вас в детстве не складывал самолётики и кораблики, бумажные цветы? Но (смотрите шире!) как и в любом восточном искусстве, в оригами за простыми приёмами сложения следуют более хитрые, требующие наличия минимальных навыков для одновременного изгиба листа в нескольких местах, развитого пространственного воображения. Здесь есть свои уровни мастерства - пресловутый Путь для желающих достичь уже покорённых вершин и взойти на новые.

В самом деле, несмотря на тысячелетнюю историю и предельную простоту, пространство оригами по сей день не исследовано до конца. Даже приверженцы классического оригами всё ещё открывают новое. А ведь есть и ответвления: от минималистичного “оригами одного изгиба”, в котором отсутствуют чёткие формы, до оригами мокрого листа, в котором фигурки заставляют сохранять необычную форму после просушки. Признанных мастеров немного, как, впрочем, и поклонников этого древнего искусства: по всему миру сегодня вряд ли наберётся больше двух десятков тысяч человек, действительно поднаторевших в бумагосложении.

В разные времена оригами практиковалось с разными целями. Для самураев оно было частью религиозного культа. Для поклонников в XX веке - необычным, глубоко символичным искусством. Те из вас, кто прошёл советскую школу, наверняка вспомнят трогательную историю девочки, пережившей Хиросиму и погибшей годы спустя от лейкемии. История Садако Сасаки с тысячей бумажных журавликов на её могиле, символизировавших надежду на избавление от болезни - не выдумка советской пропаганды, это настоящая история. Но всё чаще к оригами приглядываются и учёные. Древнее искусство изучают математики, интересующиеся, в частности, способностью некоторых фигурок быть сплюснутыми без механических повреждений: аналогично сконструированы надувные подушки безопасности, спрятанные в рулях автомобилей. Приёмы оригами использованы при решении многих технических задач, в областях, варьирующихся от генной инженерии до астрономии.

Прозвучавшая выше ссылка на оригами как на восточное искусство, не просто случайная оговорка. Между бонсаи - искусством выращивания крохотных деревьев, икебаной - искусством сложения букетов, айкидо - боевым искусством, корни которого уходят во тьму веков, оригами и, вероятно, многими другими искусствами, родившимися на Востоке, протянута незримая связующая нить, подсознательно очевидная каждому, кто был поклонником хотя бы двух из них. Все они объединены минималистичностью: адепты таких искусств сознательно ограничивают себя в выразительных средствах, тем самым, добиваясь того, что, сообразуясь с нынешней модой, следует назвать “направленным всплеском креативности”. Результаты труда таких художников впечатляют парадоксальным сочетанием простоты и сложности. Впрочем, вспомните сами свои пятиминутной давности бумажные муки!

Но, чёрт побери, воскликнет кто-то, причём здесь ИТ? Если такой вопрос задан, самое время продолжить без опасений быть непонятым: будучи поклонником и практиком нескольких восточных искусств, я, кажется, знаю теперь, почему вот уже пятнадцать лет меня не отпускает тяга к ассемблеру и машинным кодам. Загляните на сайт Assembly.org, посвящённый одноимённому интернациональному конкурсу ассемблерных программеров. Не поленитесь, скачайте и посмотрите работы, занявшие первые места в нынешнем году. Когда программка в шестьдесят тысяч байт расцвечивает на экране красками реальный мир и топит в океане звуков, рискуешь потерять рассудок, потому что этого не может быть! Вот только фантазию, похоже, нельзя ограничить - ни десятком команд, ни бумажным сгибом.