Русско-американская мечта
АрхивЕсли бы у младших научных сотрудников была собственная религия, то Андрей Филиппов наверняка был бы канонизирован.
Если бы у младших научных сотрудников была собственная религия, то Андрей Филиппов наверняка был бы канонизирован. Он олицетворяет собой воплощенную мечту среднестатистического эмэнэса: заниматься любимым делом, да еще и зарабатывать на этом - без внешних инвесторов, без изматывающего поиска клиентов, без подковерной грызни за исследовательские гранты…
Детали истории успеха Андрея Филиппова изложены в его же статье, опубликованной на сайте "Компьютерры" (www.computerra.ru/hitech/tech/31862). Коротко пересказать ее можно так: в 1995 году Андрей эмигрировал с семьей в США. Там он несколько лет работал на американскую компанию Cordin, откуда в 2001 году ушел.
Ушел, как оказалось, в никуда - рынок хайтека как раз в это время переживал спад, и найти работу было невозможно. Почти два года Филиппов разрабатывал скоростные фотокамеры под управлением Embedded Linux на дому, и вот в прошлом году "хобби", наконец, стало приносить плоды - на разработки Филиппова неожиданно появился спрос.
В Москве Андрей проездом из Китая, где запускал свои камеры в производство. В апреле он едет на международную конференцию в Голландию, а в России открыл филиал своей компании - Elphel. Компания, кстати, до сих пор состоит из одного-единственного человека, и адрес ее офиса совпадает с домашним адресом Андрея. Впрочем, филиал или, лучше сказать, представительство компании в России тоже состоит пока из одного человека.
(Напомним: в январе на сайте "Компьютерры" был объявлен конкурс на создание лучшего видеостримера к камерам Elphel. Программисты, попавшие в "полуфинал", получили камеры для отладки своего кода на настоящем "железе". А победитель, который станет известен в мае, получит три тысячи долларов.)
При этом Андрей, по собственному признанию, человек в бизнесе случайный и заниматься этим очень не любит. Более того, его фотокамеры выпускаются по лицензии GPL и, в общем-то, слабо защищены "от копирования". Другими словами, откровенно плохо лежат. Что не мешает Филиппову их продавать.
Любой взрослый человек знает, что такого в жизни не бывает. К трудолюбию и мужеству (попробуйте-ка посидеть без работы пару лет) нужно еще и невероятное везение. Везения Филиппову тоже не занимать, но до этого еще нужно было дожить.
Тем не менее, со стороны его история воспринимается как сказка: с прологом, чудом и, наверное, с какой-то моралью. Но камеры самые настоящие. Да и Андрей Филиппов тоже настоящий.
В первой части сказки герой, как водится, подвергается всяческим лишениям, которые обязан переносить стоически.
- Почему вы уехали из России?
- Я давно хотел уехать в Америку, потому что устал. Устал покупать необходимые детали на Митинском рынке. Или - еще до Митинского - в Тушино. А еще раньше - у магазина "Пионер". В Институте общей физики, где я работал, кампания по заказу микросхем была раз в году. И мы заказывали "на вырост" то, что нам может понадобиться в будущем. А все остальное приходилось докупать самостоятельно.
В общем, было неудобно. Но в советское время мне нравилось заниматься наукой. Было довольно просто: не нужно, например, охотиться за грантами, как на Западе. Особо, конечно, не разбогатеешь, но на отпуск хватало. И работать было интересно. При советской власти не всё так плохо было. Потом, правда, финансирование урезали. Да и вообще властям как-то стало не до науки. Например, многие помещения Института общей физики стали использовать как цеха по розливу водки. И вполне естественно, что в такое время ученые были нужны стране гораздо меньше. Один из моих коллег преуспел в разработке ПО для банка, но я предпочел сменить страну проживания, а не область деятельности. И в 1995 году уехал в американскую компанию Cordin. Она сотрудничала с Институтом общей физики, и я, по существу, еще здесь начал на нее работать - разрабатывал высокоскоростные электронные камеры.
Компании Cordin лет сорок, это очень авторитетное имя в области скоростных механических камер. Она делает камеры для военных - например, для регистрации ядерных взрывов. В общем, что-то типа советских скоростных фоторегистраторов (СФР), но со скоростью до 12 млн. кадров в секунду. На практике, конечно, получалось меньше, всего несколько десятков кадров, потому что сессия длилась мизерные доли секунды, но если экстраполировать, то скорость съемки получалась именно такая.
- А почему ушли?
- Президент и сооснователь Cordin - высококвалифицированный инженер, но когда я туда приехал, он уже понемногу отходил от дел, и компанией начали заниматься его дети. А у них уровень, скажем так, пониже. И если с президентом я легко находил общий язык, то с детьми договориться не удавалось.
Порой доходило до смешного. Например, вся сборка была на мне. Там работала дама, которая должна этим заниматься, но она умела паять только схемы с крупными деталями и ничему учиться не хотела. Я тоже не умел спаивать мелкие детали, но пошел в фирму, которая профессионально занимается электромонтажом, расспросил, как они это делают, и все получилось.
А в Cordin мне проще было самому спаять, чем ей отдать. В общем, все вернулось на круги своя, и я продолжал паять схемы на коленке, как будто и не уезжал из России. Только Митинского рынка не хватало.
Впрочем, с заказом компонентов были свои трудности. Заказывая микросхемы, я знаю, что они есть в наличии, но пока заявка пройдет всю цепочку, часть компонентов у поставщика уже закончится. Приходилось переделывать спецификации. В общем, делать одну и ту же работу дважды.
Я предложил другой вариант: давайте, говорю, я буду субподрядчиком, а вы будете покупать у меня готовые модули, вставлять в свои камеры и поставлять заказчикам.
Но не вышло. Частично это связано с мормонством, которое очень распространено в Юте. Вообще для выходца из СССР это выглядело очень смешно, поскольку мормонская церковь - вылитая КПСС в советское время…
Когда я ехал в Юту, единственным источником информации о мормонах для меня был Конан-Дойль. А на месте оказалось, что религия эта построена на жадности…
- …и многоженстве?
- Многоженцы - это их старообрядцы. Официально никакого многоженства уже нет, хотя на самом деле, конечно, до сих пор существуют целые поселки старообрядцев.
- Что же вы не поделили с мормонами?
- Вариант с субподрядом не сложился из-за ерунды: они отказались заплатить мне за неиспользованный отпуск. Сначала тянули: через неделю заплатим, через месяц… А потом и вовсе отношения испортились.
- Неужели эти деньги нельзя было получить через суд?
- Я прождал полгода, денег не получил и подал в суд. По моим расчетам, они мне должны были три с половиной тысячи. Но сумма уменьшилась до трех тысяч - потому что документально я мог доказать только ее.
Однако они подали апелляцию, и через полгода другой суд, который уже ничего не объяснял, постановил, что фирма должна мне всего тысячу долларов, то есть даже меньше, чем та мировая, которую мне предлагали.
- Ну что тут скажешь?
На этом все отношения между нами закончились. Ситуацию я описал в письме, которое послал бывшим коллегам, чтобы объяснить им, почему я судился со своим работодателем. Мне не хотелось выглядеть в их глазах сутягой.
Я понимал, что у Cordin в тот момент были финансовые трудности, и вполне готов был подождать, но они же этого не предлагали. Они даже на бумажке отказывались посчитать, сколько мне должны по их мнению.
Я-то полагал, что сотрудничество выгодно обеим сторонам. Мне не нужно было лезть в бизнес в поисках заказчика. Им мой модуль вполне подходил и был гораздо лучше и дешевле того, который они использовали.
И деньги, которые они мне должны, выглядели такой мелочью по сравнению с возможной экономией…
- И вы ушли и основали собственную компанию?
- Из Cordin я уходил практически в никуда. Мне пришлось полностью поменять технологию, поменять процессор. Кроме того, если раньше я делал камеры на CCD, то теперь - на CMOS. Я хотел избежать обвинений в краже технологии у работодателя.
Но во время суда я понял, что мне крупно повезло. Только в пяти штатах, включая Юту, не считается, что все разработки, сделанные сотрудником компании, по умолчанию принадлежат работодателю. В других штатах, например, даже если ты в отпуске сделал удачную фотографию, а потом продал ее в журнал, деньги должны идти твоему работодателю. В Юте такого нет.
Если герой оказывается в тупике, из которого выбраться практически невозможно, автор прибегает к приему "бог из машины" - в сказке появляется дополнительный сюжетообразующий фактор, полностью меняющий расстановку сил.
- Вы ушли из Cordin и два года были без работы. На какие деньги вы жили все это время?
- Осенью 2001 года я понял, что отношения не складываются и мне придется жить без Cordin. А вся продукция у меня была ориентирована на эту компанию, и я даже искал работу на полставки, чтобы хоть как-то продержаться. Но работу как корова языком слизала.
Сколько-то было выплачено за дом - мы его перезаложили. Жена работала, тесть из Москвы помогал, как мог. Плюс кредитные карточки. Пока я работал, кредитка была с большим лимитом - и лимит остался даже после увольнения. Карточки мы тоже вычерпали до дна и только с прошлого года начали понемногу расплачиваться с долгами.
- А как супруга к этому относилась?
- Порой впадала в панику. Я искал партнеров, но все как-то не складывалось. И после каждой моей неудачи ей, конечно, было тяжело.
- И вот в конце 2002 года вам позвонили…
Здесь нужно сделать небольшое отступление. Андрей пока не может сказать, как называется компания, поскольку разглашать информацию об этом проекте, подписав NDA, не имеет права. Но для нашего повествования ее название - необязательный элемент. Просто примем во внимание, что в один прекрасный день появилась фирма, затеявшая масштабный проект, в рамках которого приходилось решать задачи, требующие фотографирования в высоком разрешения и высокоскоростного ввода полученных изображений в компьютер. Когда этот проект выйдет из статуса "пилота", "Компьютерра" о нем обязательно напишет. Но поскольку имя компании разглашать пока нельзя, а без нее никакой сказки не получится, в дальнейшем мы будем называть ее просто Компанией.
- Да. Все началось с того, что я по совету товарища написал статью в LinuxDevices (www.linuxdevices.com/articles/AT2171151224.html ). Через три дня ссылка на эту статью попала на Slashdot (slashdot.org), и меня просто забросали письмами. Если раньше приходилось самому искать партнеров, то теперь партнеры находили меня.
Правда, когда позвонили из Компании, я не поверил, что это всерьез. В конце концов, мне пришлось соревноваться с Kodak и Canon - а никаких ресурсов, чтобы противостоять этим гигантам, у меня не было и быть не могло.
Однако через несколько месяцев раздался еще один звонок. Оказалось, что предложения Kodak и Canon Компании не подошли. Дело в том, что к фотокамерам предъявлялись специфические требования. Во-первых, камеры должны иметь большое разрешение, а во-вторых, они должны быть быстрыми.
Продукты Canon, ни Kodak, как оказалось, этим требованиям не вполне соответствуют. Для бытового и профессионального применения ограничения этих фотоаппаратов никакого значения не имеют, но когда речь заходит о реализации спецпроектов, тут ситуация меняется.
Доработать камеры самостоятельно заказчик не может - закрыто и "железо", и firmware. Ни Canon, ни Kodak дорабатывать свои камеры ради Компании не стали - не тот масштаб.
В общем, получилось так, что сила Kodak и Canon обернулась их слабостью.
- В итоге остались вы? Или были и другие варианты?
- Возможно, были. Я, честно говоря, не в курсе. Но через несколько месяцев после первого предложения мне позвонили еще раз. И мы договорились следующим образом. 11-мегапиксельные матрицы CCD они покупают сами. Такая матрица сегодня стоит 1800 долларов, крупным оптом - от 1200 долларов, но с некоторым количеством брака. Можно взять матрицы лучшего качества по 3000 долларов, но практика показывает, что выгоднее купить дешевые матрицы и отбраковать.
Сборкой я тоже не занимаюсь. За сборку и детали они платят той фирме, которая непосредственно этим занимается. А я просто получаю деньги за каждую камеру. Вчера получил от Компании письмо - мы, говорят, поставили еще пять камер. Значит, жене нужно подготовить счет, чтобы они могли его оплатить.
- Фантастика! И много камер уже продали?
- Точную цифру я называть не буду, поскольку не уверен, что это не нарушит NDA, скажу лишь, что больше сотни. Насколько больше, уточнять не могу, извините.
- А если Компания откажется от ваших услуг, вы останетесь на плаву?
- Как раз сейчас я занимаюсь тем, что инвестирую практически все заработанные деньги в себя же. Просто "маленькие" камеры при малых объемах реализации дохода не приносят, и я вкладываю в них больше, чем получаю. Но вот только что запустил производство в Китае…
- А что означает "запустил производство"?
- Разрешил китайской компании производить эти камеры при условии, что часть они будут отдавать мне по себестоимости. Китайцы, кстати, тоже вышли на меня через Slashdot.
- А не боитесь, что обманут?
- Я не бизнесмен. Обманут так обманут. Но им это невыгодно - если они меня обманут, я им не расскажу, как делать камеры следующего поколения. А камеры уже в работе.
Хотя, конечно, китайцы могут и без меня обойтись - там же все под GPL…
- Как "железо" может быть под GPL?
- Формально "железо" - никак, ведь GPL базируется на концепции копирайта. Копирайтом, наверное, можно защитить схемку, но достаточно ее перерисовать иначе - и копирайт не поможет. Так что для аппаратной части у меня копирайт только по духу. Все схемы содержатся в самой камере в виде PDF, вместе с исходниками, - не зря на камере написано "source inside".
Основная функциональность прошита-то в FPGA. То, что обычно реализуют аппаратно, я сделал на программном уровне. Сначала предполагал параллельно запустить коммерческое лицензирование, но когда оказалось, что именно из-за открытости архитектуры мои камеры заинтересовали Компанию, китайцев и американское Министерство обороны (а это в перспективе очень хороший заказчик), я отказался от этой идеи. Открытость выгоднее.
Оборонщики, кстати, очень заинтересованы в результатах конкурса на создание видеостримера для моих камер и даже, наверное, будут участвовать в оценке работ, но в какой форме будет выражено их участие, я пока не знаю.
На этом месте должна была быть мораль. И мораль, судя по всему, такая: дело, по большому счету, не в Компании, контракт с которой выручил Андрея Филиппова, а в выбранной им бизнес-модели. И действительно - именно открытость архитектуры помогла Андрею заключить контракт с Компанией и запустить промышленную линию в Китае. Благодаря тому, что камеры выпущены под GPL, ими заинтересовался такой потенциально привлекательный заказчик, как Министерство обороны США.
- Почему конкурс был объявлен только на русском языке?
- Мне было интересно обратиться к русскоязычным программистам, которые, на мой взгляд, изолированы от остального мира. Если бы конкурс был на английском, в нем приняли бы участие индусы, американцы, но не русские.
Русскоязычное программистское сообщество слишком велико, чтобы его участники были вынуждены использовать английский, но слишком мало, чтобы заменить собой весь остальной мир.
- В Россию пока не собираетесь возвращаться?
- (Дипломатично.) Рано об этом говорить. Заниматься бизнесом мне удобнее в Штатах. А со временем… Посмотрим.
- Кто-то из ваших бывших коллег занимается бизнесом?
- Да. Человек из Института общей физики. Он тоже работал на Cordin и помог мне туда попасть. Позднее, он получил грин-кард и создал свою фирму, которая, к сожалению, к науке имеет мало отношения и торгует в основном приборами ночного видения.
- И последнее. Насколько ваша история типична?
- Не очень. Есть у меня знакомый. Он, наверное, программист самого высокого класса из всех, с кем мне когда-нибудь приходилось общаться. И вот лет пять назад я опять был у него в гостях. Уже не в России, а в Редмонде. Где он показал мне свой офис без окон. До окна еще дослужиться нужно. В общем, грустно это. Я не в курсе, получил ли он окно к настоящему времени и что вообще делает для своего работодателя, но мир знает его совсем за другое: за выдающиеся шахматные программы и алгоритмы.
