Как родилась эта тема

Обычно мы стараемся придумать на первое апреля что-нибудь веселое, но последние несколько лет редакции и без первого апреля живется все лучше и веселее, так что настроения шутить у нас не было, и в тематическом плане на апрель долгое время значилась статья "Особенности внедрения ERP-систем на пти-цефабрике".

Обычно мы стараемся придумать на первое апреля что-нибудь веселое, но последние несколько лет редакции и без первого апреля живется все лучше и веселее, так что настроения шутить у нас не было, и в тематическом плане на апрель долгое время значилась статья "Особенности внедрения ERP-систем на пти-цефабрике". Мы даже нашли подходящие иллюстрации, но тут главному редактору вздумалось созвать редколлегию, и цыплята неожиданно пошли лесом.

- Давайте, что ли, подумаем, ка-кие статьи будут в нашем журнале, - сказал главный редактор, когда все собрались [Редколлегии в "Компьютерре" похожи на игру в прятки в садике для умственно отсталых. Ведущим считается глав-ный редактор. Согласно правилам, главред отправляет в редакционный список письмо с приглашением на редколле-гию. Редакторы на этом этапе придумывают уважительные причины, чтобы на редколлегию не приходить - "у меня в этот день встреча", "я очень-очень болен" и даже "я иду на пресс-конференцию" (как видим, чтобы не появиться на редколлегии редакторы готовы пойти на любую низость). Задача ведущего - назначить такую дату проведения ред-коллегии, чтобы непришедших по уважительным причинам оказалось как можно меньше. Если ему это не удается, зна-чит, партию выиграла редакция. Если удается, то игра про-должается, но редакторы соревнуются между собой - те-перь выигравшим считается самый опоздавший.].

Коллектив дружно закашлялся. Никто не ожидал, что главный редактор с места в карьер, даже не спросив "как дела", перейдет в наступление. В конце концов, на повестке дня хватало насущных вопро-сов: в редакцию нужно было купить новый чайник, да и зарплату уже месяц как не выдавали, непорядок.

- Так вот, - сказал главный редактор, когда все понемногу успокоились. - Статьи.

- А что статьи? - спросил один из ре-дакторов. - Сколько можно?

- Сколько можно?! - дружно вступил редакторский хор.

Ответственный секретарь терпеливо занесла все реплики в протокол.

- Ну… мы все же… - промямлил глав-ный редактор. - Ведь это как бы журнал…

- Да какие статьи?! - возопили ре-дакторы. - Нам и так работать некогда! А тут еще статьи! Придумал тоже!

- Хотелось бы немного конструкти-ва, - гнул свою линию главный редактор, косясь на притулившуюся к столу детскую бейсбольную биту.

- А какой тут может быть конструк-тив, - резонно заметил один из редак-торов, - когда в каждой статье мы обя-заны прославлять рекламодателей, а о настоящих героях современности напи-сать не можем.

Сколько можно дурачить читателей?

- Не можем! Не можем! - подхватил хор.

- Да кто ж вам мешает, - удивился главный редактор. - Напишите!

- И про Флориду можно? - спросил Александр Бумагин.

- И про Псковскую командировку? - спросил Владимир Гуриев.

- И про то, что цифровое искусство - это не искусство вовсе, а так? - спросил Евгений Антонович Козловский.

- Помедленнее, - приструнила хор от-ветственный секретарь. - Я же записываю.

- Да про что хотите, - сказал глав-ред. - Это ж первого апреля выйдет, все равно никто не поверит…

Через неделю в его почтовом ящике лежало несколько материалов, которые не могли быть опубликованы никогда и ни при каких обстоятельствах - настолько они противоречили всему, что пропагандиро-вала "Компьютерра" в течение несколь-ких лет. Главный редактор благора зумно взял больничный. Рекламный отдел, ознакомившись с содержимым номера, рекомендовал уничтожить весь тираж (и редакцию). Но, в конце концов, решили оставить все, как есть.

Вы ведь все равно не поверите.