Поздно! Мне любить тебя поздно…

Sony — удивительная фирма. Она привлекает оригинальными изобретениями (вроде, например, PlayStation или форматов CD и SACD), обязательно запакованными в изящную обертку.

Sony — удивительная фирма. Она привлекает оригинальными изобретениями (вроде, например, PlayStation или форматов CD и SACD), обязательно запакованными в изящную обертку. Дизайн что ее мониторов, что музыкальных центров, что ноутбуков, что видеокамер, что цифровых фотоаппаратов, что вокменов практически всегда (во всяком случае, на мой вкус) дает заметную фору дизайну большинства конкурентов. Ее логотипы запоминаются. Ее цвета становятся модными…

А с другой стороны, понять логику некоторых ее принципов порою просто невозможно (впрочем, не исключено, что принципы и не должны подчиняться логике). Ну, например, этот самый Memory Stick, который вроде бы очевидно для всех плохо вписался в линейку популярных форматов flash-памяти, но на котором Sony продолжает упрямо настаивать, кормя изготовителей всяческих адаптеров-переходников. Или — чрезмерное пристрастие к охране музыкального контента, более или менее объяснимое у лейблов, которым просто больше нечем зарабатывать на жизнь, и несколько, скажем, глуповатое применительно к столь разносторонней, прогрессивной и талантливой фирме, как Sony.

Талантливым нутром почувствовав раньше, может быть, всех прочих наступление эры сжатой музыки, Sony лет десять назад выкинула на рынок свой Mini Disk и разнообразные мини-дискмены к нему, снабженные одним из первенцев сжатого музыкального звука, — алгоритмом ATRAC. Я не стану пытаться сравнивать разные его реинкарнации с разными же вариантами MP3- или WMA-сжатия, — скажу лишь, что, на мой слух, первые ничуть не уступают вторым и третьим и, имея огромную фору во времени, должны были бы завоевать весь мир вместо нынешнего императора звука — формата MP3. Однако, увы, не завоевали. Думаю, причиной тому были всякого рода защиты и ограничения, специально придуманные для мини-дисковых систем.

Поначалу эти крохотные устройства меня очаровали (впрочем, всегда существовали и стационарные деки; у меня дома, например, есть как портативный, карман летней рубашки не оттягивающий дискмен, первого еще поколения, так и чуть более юный (то есть с теоретической возможностью соединять его с компьютером; «теоретической» — потому что специального интерфейса я так в России и не нашел) стационарный. Я долго присматривался к обаятельным MD-игрушкам — сперва за границей, потом и в Москве. Все хотелось приобрести одну из них, да никак не мог придумать: зачем? К сжатому звуку я и тогда относился с некоторой, что ли, брезгливостью, а что делать с мини-дискменом еще? Спустя некоторое время, став владельцем простенького домашнего кинотеатра, я понял, зачем еще: воспроизводить с мини-дисков звуковые дорожки русских переводов к нерусским (а русских тогда было совсем немного и зачастую — сильно порченых по сравнению с оригиналом) DVD-фильмам: оказывается, переводчики приняли для себя (и, автоматически, для нас) за стандарт именно мини-диск. В те поры я слышал про переводы и в формате MP3, но так нигде их и не отыскал: естественно, MP3-плейеры только-только появлялись, были дороги и неудобны (мини-дискмены, возможностей которых для сопровождения фильма хватало с головой, всегда стоили по-божески, чуть за сто баксов, а сами мини-диски — вы не поверите — рублей по сорок!), а не держать же включенным компьютер, когда смотришь кино. Позже подешевели и MP3-плейеры, и почти дармовых болванок стало завались, хоть больших, хоть маленьких, но тогда… Временная фора в этом отношении сыграла полностью! Увы, только в этом.

Ну и вот: соблазненный изяществом приборчика, я купил карманный мини-дискмен, из дорогих, но выяснив, что, глядя фильм, управлять звуком все же удобнее с пульта, прикупил еще и деку. А портативный оставил: на всякий случай, может — для отпуска или больницы, — и еще, вспомнив, что — журналист, — как диктофон. К тому же появилась возможность копировать русские дорожки к фильмам с диска на диск — правда, по аналоговому каналу, но все же не переводя цифру на компьютере сначала в аналог, а потом — подавая аналоговый же сигнал на вход мини-дискмена. Дублировал русские дорожки не раз — правда, не себе, а приятелям, что, впрочем, тоже хорошо. Мини-дисков с переводами у меня уже сотни три, и стандарт, кажется, не собирается меняться. Так вот и живу.

За время этой жизни родилось новое поколение мини-дискменов: из семейства Net, — то есть имеющих с компьютером стандартный интерфейс USB. Увы, возможности перенести на компьютер содержимое мини-диска в виде файлов распространенных форматов как не было, так и нет: а вдруг народ начнет что-нибудь там копировать?! (будто и без того не копирует!). Просто, если раньше записывать музыку на мини-диск можно было только в реальном времени, что, по правде говоря, отвращало от использования мини-дискмена в роли карманного плейера (совсем как на старых кассетных магнитофонах), — теперь — с четырех-пятикратным ускорением, методом drag-and-drop, почти как MP3, только с той разницей, что в случае MP3 получаются стандартные файлы, готовые для чего угодно, а здесь — закрытые, которые обратно на компьютер уже не перенесешь и цифровую копию которых на другой мини-диск не сделаешь. Так на фига мне нужно такое улучшение? — подумал я (как, наверное, и большинство нормальных людей) и апгрейдиться до Net MD не стал.

И вот нынешней весной Sony выпустила новую реинкарнацию своего устройства и носителя: Hi-MD. Дек я еще не видел, но уже держал в руках три карманные модели — от простенькой, дешевле двухсот баксов, MZ-NH600 до двух подороже, под четыреста: MZ-NH900 и — самую последнюю и самую, пожалуй, изящную (хотя все они хороши до почти непроизвольного желания приобрести их без раздумий на предмет: а зачем?) — MZ-NH1.
Тянул я с описанием новинки исключительно потому, что до России только-только дошли новые мини-диски, так называемые Hi MD, — емкостью около гигабайта (точнее, 964 Мбайт).

На прежние мини-диски умещалось 70–80 минут стереомузыки, сжатой ATRAC’ом, что соответствует емкости около 160 Мбайт. (На недавних моделях появились режимы двойного — по сравнению со стандартом, — и четырехкратного сжатия. Впрочем, дорожки к кино пишутся, естественно, моно, так что на диск входит 160 минут, что покрывает длительность подавляющего большинства фильмов, а к меньшинству переводчики прикладывают два диска.) Hi-дискмены совместимы и со старыми, сорокарублевыми, дисками, — но эти старые могут быть отформатированы аж на 290 мегов. Hi же мини-диски пока широко в продаже не лежат, но должны стоить долларов по семь-восемь.

Новый формат, кроме емкости диска, отличается возможностью записывать звук в LPCM (то есть так, как он записан на CD, без сжатия, и тогда на гигабайтный MD войдет полтора, а то и два музыкальных сидюка) и скидывать на винчестер музыку с мини-диска. К тому же Hi-дискмен при подключении по USB к компьютеру опознается системой (во всяком случае — Windows XP) как съемный жесткий диск, с которым можно делать все то же, что и с любым другим съемным жестким диском, вроде, например, USB-флэшки. Таким образом, Hi-дискмен можно считать карманным переносчиком информации (он невелик, так что носить его с собою не намного обременительнее, чем USB-флэшку), а на недорогих мини-дисках — хранить какие-нибудь архивы.

Так-то оно так, только… LPCM-дорожки вы вынуждены по-прежнему записывать в режиме реального времени, с помощью коаксиального или оптического кабеля (и потом долго и нудно вбивать по буковке их названия). Только… перенеся с мини-диска музыку на винчестер, вы сможете перенести ее снова на мини-диск лишь однажды и лишь с помощью той же связки — конкретного компьютера и конкретного дискмена: попытки переписать эти зашифрованные файлы на другой компьютер результата не дадут. Только… снова, наверное, защищая бесценный контент от мерзавцев-воров (этим контентом, кстати, может быть и записанное вами с помощью микрофона интервью, и песенка, исполненная супругой после второго бокала новогоднего шампанского), Sony своим софтом, без которого музыку с компьютера на MD не перенесешь, заняла практически все процессорное время, а если у вас не один CD-DVD-привод, а несколько, софт начнет их все посекундно опрашивать, и беда, если диски вставлены не в каждый дисковод. Только… только интерфейс соединения мини-дискмена с компьютером — медленный и потому устаревший USB 1.1 (впрочем, на фирме мне объяснили, что запись на магнитооптический мини-диск все равно идет медленнее, чем позволяет даже USB 1.1, а значит, USB 2.0 никакого ускорения все равно бы не дал), так что 960 мегов фотографий я записывал на Hi MD… не смейтесь! — сорок три с половиной минуты!!!

Выпусти Sony свою игрушку лет пять назад, когда еще не было ни CD-писалок на каждом, даже захудаленьком, компьютере, ни почти бесплатных болванок, ни дешевеющей с каждым днем флэш-памяти, ни пятигигабайтных микродрайвов, ни музыки в форматах DVD-A и SACD (на фоне которых, согласитесь, LPCM слушается уже не так!), — цены бы ей не было.

А сегодня, когда снова начинаешь прикидывать: а зачем? — ответа на сей вопрос так и не находишь. Ну, разве что, — для русских дорожек к нерусским DVD-фильмам. Но тут, согласитесь, все равно: Hi-MD, Net MD или просто MD. С другой стороны, новые мини-дискмены не дороже прежних, так что, если у вас MD еще нету, а русские дорожки слушать хочется, — лучше купить сразу Hi-MD. Апгрейдиться же… При всей моей любви к апгрейду и техническим новинкам — апгрейдиться я не собираюсь. И вам не советую: не вижу резонов.

Вот разве что есть одна примочка (стоящая, правда, добавочную, кажется, сотню баксов, — впрочем, точную цену не знаю), которая может как-то оправдать приобретение Hi-MD: эдакая, чуть большая самого дискмена, белая коробочка с длинным названием «Memory card reader for Hi-MD MCMD-R1», имеющая USB-вход, две щели для карт памяти разных форматов (Memory Stick, Memory Stick Pro, Memory Stick Duo, Memory Stick Pro Duo, SD Memory Card, Mini SD Memory Card, xD Picture Card, Compact Flash, Smart Media и Multimedia Card, некоторые из них нуждаются еще и в специальном адаптере), одну-единственную кнопку с горящим в ее центре светодиодиком и четыре батарейки AAA. Вы подключаете коробочку к мини-дискмену USB-кабелем, вставляете в щель карточку памяти, нажимаете на кнопку. Светлячок начинает мигать красным, равно как и лампочка индикации записи мини-дискмена, — и спустя какое-то время информация с карточки переселяется на мини-диск. Для фотографических путешествий — неплохая альтернатива ноутбуку или специальному фотохранителю (вроде эпсоновского, о котором собираюсь написать через неделю), — однако при нынешнем падении цен на флэш-память, возможно, выгоднее прикупить парочку компакт-флэшек по гигабайту каждая или пятигиговый микродрайв. Впрочем, тут уж считать-решать каждому, — мое дело доложить, что такая примочка в природе появилась. Проверял: всё работает!

Да, чуть не забыл: хотя софт опознает легальные музыкальные CD, получая из Интернета информацию о каждой дорожке и записывая ее на MD (да и вручную, с клавиатуры, можно вбить заголовок каждого трека), чтобы демонстрировать на дисплейчике при проигрывании, — русские тексты отображаются крякозябрами. Ну не доросли мы еще, с точки зрения Sony, до цивилизованного состояния.

А может, и впрямь не доросли?..