Сны о чем-то большем

Тела хранятся при температуре жидкого азота (–196 градусов по Цельсию),. Вызвано это, прежде всего, экономическими соображениями — жидкий азот один из самых недорогих «источников» низкой температуры.

И получается, что крионическая фирма получает мертвое тело, дополнительно разрушает его в процессе заморозки и хранит до лучших времен. По «дешевому тарифному плану» замораживается не тело целиком, а лишь мозг. Здравый смысл подсказывает, что шансов на успешное воскрешение при таком раскладе не очень-то много.

При этом ничего внятного о процедуре воскрешения крионисты сказать не могут — современная наука не умеет размораживать теплокровные организмы после долговременной заморозки. Поэтому книга Эттингера, изобилующая оборотами «когда мы научимся…» и «если наши потомки смогут…», вряд ли могла понравиться людям, предпочитающим точные определения и научный поиск по строго определенной траектории. С этой точки зрения труд Эттингера определенно не научен.

Плохой имидж крионике обеспечили и криоцентры, появившиеся на волне интереса к этой науке. Некоторые из них убеждали клиентов, что заморозить тело нужно всего лишь на пару десятков лет, что было обусловлено оптимизмом 60-х (у нас в стране, если помните, наметили построение коммунизма на начало восьмидесятых). От этого строилась и ценовая политика, когда каждый год наследники должны были отстегивать криоцентру определенную сумму для того, чтобы тела их жизнелюбивых предков находились в целости и сохранности. Со временем стало понятно, что такая модель не работает — постепенно платежей становилось все меньше и меньше, и в конце концов большинство криоцентров обанкротилось. По одним данным, большая часть клиентов была разморожена и захоронена обычным способом, лишь легендарный Бедфорд был перевезен в хранилище Alcor. По другим, наоборот, почти все пациенты были переведены в работающие криоцентры. В любом случае, сегодня в криостазисе находится чуть больше ста человек. И еще порядка тысячи ожидает своей очереди.

Стоимость заморозки варьируется от 28 тысяч в Институте крионики до 120 тысяч долларов в Alcor¹. Разница в стоимости вызвана различием техпроцессов и тем, что Alcor практически все хлопоты после первой смерти пациента берет на себя — в любую точку мира прибывает команда эвакуаторов, которая забирает пациента и готовит его к «переходу»². Исходя из того, что единоразовые платежи за заморозку довольно велики, обе компании практикуют «размытые выплаты» — будущие пациенты оплачивают свое бессмертие постепенно, как и при страховании жизни.

Голова Теда Уильямса

C самого начала пропагандисты крионики понимали, что лучшим способом привлечь общественное внимание к крионике является перетягивание на свою сторону известных людей. Доброжелательные высказывания знаменитостей о крионике неоднократно цитируются и кочуют из одной статьи в другой. Муссируются слухи о том, что в одном из центров лежат, ожидая воскрешения, тела Уолта Диснея и Сальвадора Дали. Однако в итоге увлечение знаменитостями сыграло с крионикой злую шутку. Сегодня компания Alcor вовлечена в скандал, которого крионика не знала со времен своего появления.

Тед Уильямс для американского бейсбола — примерно то же самое, что Лев Яшин для советского футбола. Человек-легенда. И, конечно, тот факт, что голова Теда Уильямса дожидается лучших времен в хранилище компании Alcor, не мог не вызвать нового всплеска общественного интереса к крионике.

Уильямс умер 5 июля 2002 года, и уже через десять дней разразился первый скандал. Многие из тех, кто знал Теда лично, утверждали, что он никогда в жизни не собирался ложиться в криостазис, а вся затея с Alcor — дело рук Джона Генри Уильямса, сына Теда от первого брака. Джон Генри управлял семейным бизнесом с тех пор, когда Тед стал слишком стар, чтобы контролировать все самостоятельно. По сей день неизвестно, что испытывал Тед, когда подписывал соглашение с Alcor, но одно несомненно — он его подписал. Судебная волокита еще продолжается, но факт аутентичности бумажки с подписью Уильямса еще никем не оспорен. И шумиха вокруг Уильямса была Alcor только на руку, пока из компании не ушел один из топ-менеджеров, Ларри Джонсон.

В августе в 2003 года в Sports Illustrated появилась сенсационная статья «Что случилось с Тедом?». Если верить журналу, Джон Генри затянул с выплатами Alcor, и в компании даже шутили, что было бы неплохо продать тело старшего Уильямса на eBay или прислать его в посылке Джону Генри на дом. Но самое неприятное, что к июлю 2003 года голова Теда была в неудовлетворительном состоянии, даже по меркам криоцентра. Во время витрификации, говорит Ларри, череп Теда треснул как минимум в десяти местах. Разумеется, родственникам никто не сказал и слова.

Худшей рекламы и представить нельзя. Перспектива достичь бессмертия путем посмертной заморозки тела или мозга и так вызывает кучу вопросов, а теперь еще оказывается, что криоцентры попросту дурачат клиентов, ничуть не заботясь о сохранности их тел. Alcor моментально обвинила Джонсона в расхищении собственности компании, Джонсон не остался в долгу и заявил, что Alcor развязала кампанию против него и Ларри порядком опасается за свою жизнь — вдруг фанатики решат, что без Ларри будущее крионики будет более безоблачным (см. www.freeted.com). Конфликт в самом разгаре и сказать, кто не прав — якобы корыстный менеджер или работники криоцентра, якобы дурачившие клиентов несколько десятилетий, — сейчас невозможно. Alcor никаких комментариев на тему Теда Уильямса и Ларри Джонсона не дает. Собственно, Alcor никогда официально не признавала, что хранит тело Теда (такая информация конфиденциальна, и криоцентры, как правило, отделываются общими словами о своих клиентах).

Крионика и религия

В «Перспективах бессмертия» Эттингер посвятил целую главу взаимоотношениям крионики и религии. Вообще говоря, усилий, которые крионисты приложили ради примирения с основными конфессиями, вполне хватило бы на то, чтобы сдвинуть землю, найдись подходящий рычаг. Но все бесполезно — сама суть крионики, сама идея достижения физического бессмертия настолько противоречит базовым принципам любой религии, что доводы сторонников крионики если и способны кого-то убедить, то только убежденных атеистов.

С другой стороны, чем сама крионика отличается от религии? Как и большинство религий, она обещает своим последователям жизнь вечную. Как и в большинстве религий, базовые положения крионики предлагается принять на веру: нужно поверить, что наши потомки разморозят тела, устранят повреждения, нанесенные внутренним органам во время заморозки, оживят и т. д. И спастись могут, разумеется, только уверовавшие. Остальных ждет небытие.

Как уже говорилось, никаких оснований полагать, что замороженных пациентов удастся оживить, пока нет. Возможно, со временем они появятся, но в данный момент все рассуждения сторонников крионики отличаются от рассказов в Amazing Stories только отсутствием сюжета. В этом смысле попытки оценить шансы на воскрешение похожи на спекуляции Рэя Курцвайля, который в одной из своих книг пространно рассуждал о переносе человеческого сознания в компьютер (mind uploading), что — будь это осуществимо — приближает нас к бессмертию не меньше, чем заморозка тела. Примечательно, что те, кого захватила идея mind uploading, с удовольствием обсуждали, как будет себя чувствовать душа, разбитая на биты и байты; не возникнет ли конфликта идентичности, если перенести в машину сознание живого человека; не будет ли убийством перезапись сознания и т. д. Короче говоря, все, что угодно, кроме подробностей технического процесса, который бы сделал перенос возможным. Потому что обсуждать техпроцесс бессмысленно. Его еще нет. И никто не в силах назвать хотя бы примерные сроки появления такой технологии³.

Из той же серии волшебное слово «нанотехнологии». За это мы должны благодарить Эрика Дрекслера, написавшего «Машины творения»⁴ в 1986 году. Дрекслер со товарищи проделал грандиозную работу по популяризации нанотехнологий, но когда речь заходит о реальных приложениях, гораздо уместнее отталкиваться от реальных достижений. Мог ли кто-нибудь даже в начале 80-х представить себе Интернет в его нынешнем виде? Поэтому когда сторонники крионики (и трансгуманисты вообще) начинают разглагольствовать о том, что в будущем появятся наномашины, способные чинить человеческое тело «на лету», тем самым повысив среднюю продолжительность жизни до 1100 лет⁵, нужно понимать, что от предсказаний вашей соседки этот прогноз отличается только насыщенностью терминами.

Кроме того, если говорить о медицинских приложениях, то нанотехнологии здесь выступают в качестве инструмента. И даже если появятся наноботы, способные восстанавливать поврежденные клетки, толку от них будет чуть, пока ученые не поймут, что происходит в клетке и почему.

1 Есть еще американская компания Trans Time. У нее заморозка стоит 150 тысяч долларов.
2 Институт крионики тоже оказывает подобные услуги, но сервис по доставке тел у Alcor поставлен на более широкую ногу: реагируют они быстрее. ИК все-таки больше полагается в этом вопросе на родственников пациента.
3 А вот на www.kurzweilai.net/meme/frame.html?main=/articles/art0533.html, например, Курцвайль и Дрекслер всерьез обсуждают следующую проблему: что будет, если криоцентру при оживлении не удастся восстановить исходную личность и в мозг пациента будет загружено искусственное сознание. Вообще, дискуссия небезынтересная, но явно спровоцированная проблемами даже не завтрашнего, а после-послезавтрашнего дня.
4 Русский перевод здесь: mikeai.nm.ru/russian/eoc/eoc.html.
5 См. лекцию Роберта Фрайтеса-мл., прочитанную им на пятой конференции Alcor (www.kurzweilai.net/meme/frame.html?main=/ articles/art0536.html).