Humorum<sup>(r)</sup> MMX<sup>tm</sup>
АрхивКак вы, конечно, поняли, этот номер посвящен народному празднику 1 апреля. Чем порадовать читателя? - мучительно размышляла редакция. Ответ подсказал недавний джем-сейшн российской полит-PR-элиты: грязные технологии - вот ключ к успеху! В нашем исполнении это выглядит так: во многие материалы номера встроены дезинформационные блоки. Есть они в новостях, есть на "Feрме", есть и еще кое-где. Задача - найти и обезвредить. А лучше - просто посмеяться. Начинайте прямо с обложки, но не забывайте, что в каждой шутке лишь доля шутки. Желаю внимательного чтения! - Л.Л.-М.
Я не умею шутить по заказу. Если бы лет десять назад мне кто-нибудь предсказал, что я стану редактором юмористической колонки в серьезном журнале, - честное слово, воспринял бы это, как очень неудачную шутку. А вот поди ж ты...
Поскольку я родился и кучу лет прожил в солнечной Одессе - городе Ильфа-Петрова и Бабеля, Жванецкого и Карцева-Ильченко, КВНа и "Юморины", то юмор вокруг меня был всегда. Благодаря нашим начальникам в Одессе почти никогда не смеялись слишком много, но точно никогда не смеялись слишком мало. При этом основным пластом юмора были фразы, рождающиеся совершенно спонтанно, порой даже вопреки желанию автора. Одессит с самым серьезным выражением лица может говорить очень грустные вещи, но делает это так, что не рассмеяться просто нельзя. И наоборот, когда профессиональный юморист, не знающий специфики города, пытается там шутить, слушатели не смеются, потому что поняли остроту раньше, чем она прозвучала. (Я очень хорошо помню, как Евгений Петросян чуть не выругался вслух со сцены одесского Дома ученых: "Эти
Полтора года назад, начиная сотрудничать с авторами "Кнопок", я впервые осознал, как трудно редактировать юмористические материалы, имея в голове весь этот опыт. Читаю статью сам - не смешно (точно по Марку Твену: все интересное - не ново, а все новое - неинтересно). Но вот даю почитать эту самую статью хорошему знакомому, всю жизнь прожившему в Питере, - он возвращает ее через пару дней с блеском восхищения в глазах. Через некоторое время статья выходит в "Компьютерре", я смотрю отклики на сайте - уровень одобрения зашкаливает за 90%... Что за чертовщина?
Чем дольше работаю, тем больше задумываюсь о том, что это за зверь такой - компьютерный юмор? Когда он возник, почему и в каком направлении движется? Вот, скажем, с шутками про Билла Гейтса все понятно - это разновидность политических анекдотов "на злобу дня". Если бы такого антигероя, как Гейтс, не существовало, его следовало бы выдумать, чтобы те юзеры, которые несмотря ни на что не желают прочитать инструкцию, могли срывать свои яркие эмоции не на абстрактной железяке, а на совершенно конкретном человеке (которому к тому же все эти наши реакции абсолютно пофиг). С многочисленными анекдотами о "программисте" (у которого возле изголовья стоит два стакана - один наполненный водой, на случай, если ночью захочется пить, а второй пустой, на случай, если пить не захочется) тоже более или менее ясно - это разновидность анекдотов "про чукчей". Чукчами в анекдотах, как известно, называются все те, чье поведение хоть чем-то отличается от общепринятой нормы. Бывают чукчи-доктора, чукчи-гаишники, а вот вам и чукчи-программисты... Чукча-программист испытывает ни с чем не сравнимое удовлетворение от сообщения на экране "Установлено соединение на скорости 57600 бит/cек", хотя твердо знает, что на его Sportster'е больше 33600 этих самых "бит/сек" быть не должно. Шутить о таком герое можно бесконечно, но рано или поздно это приедается.
Что остается, если вс§ вышесказанное отбросить? Есть смешные вещи, которые понятны только "знатокам" и совершенно не затрагивают тех, чей уровень ограничивается двухнедельными курсами по "Офису 2000". (Например: "В начале было слово, и слово было два байта". [1] А не шесть, а не пять, это ж надо знать...) При этом очень большая доля такого юмора, увы, еще и короткоживуща. ("А знаете, что Вентура отдалась отцу Виндоузу?" - "Дык, паблишер, она паблишер и есть!") То, что было очень смешно лет десять назад, нынче вызывает у большинства лишь недоуменное пожимание плечами.
А еще я недавно сделал для себя маленькое открытие. Оказывается, среди того, что было написано "в прошлой жизни", самыми лучшими шутками являются совершенно серьезные утверждения, произнесенные по поводу перспектив персональных компьютеров. Не верите? А зря. Билл Гейтс всего 17 лет назад искренне считал, что в обозримом будущем любая задача может быть выполнена под DOS на IBM PC XT - иными словами, на 640 К оперативной памяти и 40 мегабайтах жесткого диска. Да-да, именно так. Сегодня 64 Мбайт в оперативке и запаса 4 Гбайт на диске пока хватает для большинства приложений Windows, но уже можно с гарантией пообещать, что вот-вот начнется новый виток.
Кстати, о витках. Знаете ли вы, что сочетание букв MMX впервые использовали вовсе не интеловцы, а древние латиняне, так что никаких tm, (r) и © на эту аббревиатуру быть не может. Снова не верите? Опять зря. Загляните в учебник математики для пятого класса. Именно так - MMX - при помощи римских цифр записывается число 2010 (M=1000, X=10). Так вот, о чем же будут шутить в MMX-ом году? Что будет смешно тогда? И что из того, о чем серьезно пишут сейчас, будет восприниматься с улыбкой?
Доживем - увидим, а загадывать на десять лет вперед, повторяя ошибку дяди Билла, я не хочу. Но так как другие авторы прогнозировать все равно пытаются, то "Компьютерру" я уже давно не выбрасываю. На всякий случай...
1 (обратно к тексту) - Некоторые идут еще дальше (см. стр. 17). - Л.Л.-М.