Цифровой (горячий) век: горячая (цифровая) вода
АрхивОколо семидесяти лет назад научным коммунистам пришлось срочно развивать теорию, дополняя фундаментальные исследования прикладными. В частности, ввести доктрину "возможности построения социализма в феодальной стране, минуя стадию капитализма", благо партнерства Маркс & Энгельс, Ltd. уже не существовало.
Помнится, самым ходовым примером была Чечня. Когда молодой большевик (а впоследствии - долгие годы - самый известный чеченец в мире) Абдурахман Авторханов попытался усомниться в адекватности этого примера, товарищи-интернационалисты по партии так его шуганули, что при первой возможности он предпочел сменить позицию включенного исследователя на точку зрения внешнего независимого наблюдателя, благодаря чему успешно пережил и коллективизацию, и послевоенную депортацию чеченского народа, и провозглашение независимости, и войну с федералами.
Цифры на терровских обложках с темами номера из серии "Цифровой век" монотонно совершают обратный отсчет недель, остающихся до начала двадцать первого столетия, а вокруг время течет странными водоворотами, иногда просто меняя направление. В местности, где я обычно живу (170 км от столицы), под угрозу поставлено такое достижение цивилизации, как горячая вода.
Деньги, которые с нас взимают за ее поставку и от которых должна отстегиваться доля поставщикам энергоносителей, на какой-то из ступеней "финансового зиккурата" были сперты, и поставщики, не сумев или не захотев найти вора, нашли вместо этого крайнего, с которым, казалось бы, можно безнаказанно расправиться, терроризируя периодическими отключениями. Меня.
Эта фэнтэзи достала, и я решил как-то элиминировать проблему. Инфраструктурные сложности обычно можно расшить двумя разными путями. Можно "наезжать" на централизованные службы, жаловаться на начальников ЖЭКов и в конце концов добиться осуждения кого-нибудь за мошенничество (выставление счета за неоказанную услугу). Можно, но дорого. А можно плюнуть на них, предоставить мертвым хоронить своих мертвецов и уйти до некоторой степени в "автономное плавание".
Что я и сделал, купив накопительный электроводонагреватель. Хотел газовый [1], но не нашел кому дать взятку, чтобы получить некое "разрешение".
Все это хозяйство вместе с установкой обошлось в сумму, значительно (по моим прикидкам) меньшую, чем стоимость времени хотя бы двухчасового препирательства с комхозяйственниками. Особенно меня удивила (и даже заставила усомниться в чистоте сделки) цена примерно в 12 баксов за установку. По моим представлениям, чтобы "заапгрейдить" "абонентскую" часть системы водоснабжения, нужно варить трубы, долбить стены и другими способами разводить грязь и поднимать шум в течение целого дня.
Однако стиль фирмы, которая ставила котел, оказался гораздо современнее, чем мой. Парень, повесив котел, за час: 1) перекрыл воду в квартире, 2) просверлил две трубы ("горячую" и "холодную"), нарезал в дырках резьбу, 3) вкрутил туда водоотводы с шаровым краном и гибкими шлангами, соединенными с входом и выходом нагревателя и... на этом все закончилось. Система более чем аналоговая, но концептуально это было скорее похоже на апгрейд персонального компьютера, чем на сантехнические работы [2].
Теперь у меня в квартире две конфигурации системы горячего водоснабжения: когда "Межрегионгаз" и горкомхоз заключают перемирие, я моюсь водой, нагреваемой газом на ТЭЦ, а когда начинаются активные боевые действия, я поворачиваю три крана и придерживаюсь вооруженного нейтралитета, нагревая воду электричеством, вырабатываемым на ГРЭС... где жгут то же топливо, но по другой финансовой технологии (неисповедимы пути "Газпрома").
Оставшаяся проблема [3] заключается в том, что один из кранов, которыми переключается конфигурация, уже "цифровой" (шаровой), а два других - "аналоговые", в чугунно-резиновом исполнении, грозящем затоплением всему живому вплоть до первого этажа.
Их заапгрейдить мой "цифровой" сантехник не смог при всем желании: для этого надо на десять минут перекрыть стояки, к которым доступа ни у меня, ни у него нет. "Аналоговый" сантехник из ЖЭКа, когда ему показали шаровой кран и спросили, сколько стоит поставить еще два таких же, отказался обсуждать этот вопрос: "Не по ГОСТу". Правда, прокладки в чугунных кранах поменял, пару месяцев они протянут.
Потом я что-нибудь придумаю, например, под угрозой насилия заставлю "аналогового" перекрыть воду, а "цифрового" попрошу заапгрейдить все трубы, которые в квартире. Еще за двадцать баксов. Главное, принципиально вопрос "цифровой" жизни в "аналоговой" среде оказался решаемым.
Косвенной издержкой стал страшный сон после общения с ЖЭКом. Мне привиделось, что Ельцин подписал указ о внедрении СОРМ-3 - "Системы оперативно-розыскных мероприятий на сетях водоснабжения и канализации". Все ЖЭКи обязывались заключить с местными управлениями ФСБ договоры о прокладке выделенных канализационных труб в Центр управления и установке дистанционно управляемых из того же Центра заслонок на трубах горячего водоснабжения. Причем с железной аргументацией.
Во-первых, такой субъект ОРД, как налоговая полиция, должен иметь возможность негласно проверить на цвет, запах и вкус соответствие качества вторичного продукта качеству первичного, который можно приобрести на задекларированную сумму доходов.
Во-вторых, другой субъект, милиция, - должен иметь возможность негласно же блокировать принятие ванны заподозренным. А то собака след не берет.
Производство, торговля и эксплуатация систем водонагрева и биотуалетов указом подлежали обязательному лицензированию во вновь создаваемом Федеральном агентстве правительственной помывки и оправки.
От перспективы защищать свое право на горячую воду в Конституционном или Верховном суде я в ужасе проснулся и решил записать кошмар, пока его не вытеснило в подсознание. Вот.
1 (обратно к тексту) - Во-первых, газ отключат с гораздо меньшей вероятностью, чем электричество, во-вторых, он помощнее, чем предел, который допускает электропроводка, а в-третьих, как ни странно, но средняя газовая колонка намного "интеллектуальнее" средней электрической.
2 (обратно к тексту) - "Мамку" тоже приходится иногда сверлить, чтобы засунуть в не вполне подходящий корпус.
3 (обратно к тексту) - Помимо возможного отключения холодной воды (но у меня теперь есть пятидесятилитровый "UPS"!) и/или электричества, что заставляет временами подумывать о коттедже с собственной артезианской скважиной и ветряным электрогенератором... который, впрочем, и в этом случае может запросто снести крылом возвращающийся с боевого задания по восстановлению конституционной законности в соседнем ауле истребитель.