Сам себе Карабас
АрхивНе знаю, как вам, а мне всегда хотелось быть не Буратино, не Пьеро, а Карабасом-Барабасом. Иметь собственный театр, устраивать представления, выбирать пьесу на свой вкус, может быть, даже самому ее писать! И (смущенно) изготовить персонального кукольного двойника на главную роль! Благородную, с песнями и боями на шпагах. Вот каким мог я быть, кабы... В моем театре Чапаев переплывет-таки реку Урал, Петруха женится на Гюльчатай, с Фантомаса сорвут маску, а Волк догонит Зайца.
Наверное, карьера Карабаса манит не меня одного. От горшка дети командуют игрушками - куклами, солдатиками, мишками, - сочиняют, режиссируют, играют. Упоенно, без оглядки на критиков, не рассчитывая на гонорары. Естество требует!
Играть бы да играть, но... Жестокий материальный мир входит в противоречие с миром творческим. Сначала идет хлеб, а уж потом зрелища. В идеале хорошо бы зрелищами и зарабатывать на хлеб, но больно жестокая конкуренция. На старых актеров зрителей не хватает, куда новым... И потом, лицедействовать самому - это не куклу Машу за руку водить. Хорошо, если самородный талант имеется, так и тот шлифовать нужно. А конкурсы во ВГИК и ГИТИС в лучшие годы были просто неодолимы. Счастливчик, один из ста, возносился в эмпиреи, остальным оставалось утешаться, что-де и без ГИТИСА весь мир - театр, а люди - актеры.
При удаче в жизни тоже можно оказаться сценаристом, режиссером или, на худой конец, оператором. Актером-то - наверняка. Жаль только, роли большей частью достаются мелкие, без слов, даже в титрах не упомянут - массовка.
Хочется быть актером первого плана! Ой как хочется! Сладка и приятна жизнь кинозвезды. Пройтись, этак, гоголем... то есть Хэмфри Богартом, ловя восхищенные взгляды поклонниц и поклонников. Всюду узнают, просят автограф, приемы, банкеты, ужины с королевами, завтраки с принцессами. Неужели не сбудется никогда?
А тут еще проклятый Голливуд... Деньги, само собой. Но какие люди, какая техника! Последняя особенно впечатляет. Прет, прет прогресс, как поспевшее тесто, и ничем его не удержишь.
В "Звездных войнах" виртуальные персонажи, пожалуй, убедительнее персонажей естественных, из мяса и костей. Конечно, пока еще обходятся они недешево, но дайте срок! Шахматные программы-гроссмейстеры тоже когда-то дорогими были, тонны железа требовали, а сейчас - за доллар пучок, если кто не брезгает флибустьерским товарцем, прикупить можно для обыкновенного "Пентиума". Тем более, что, к счастью, на "Пентиуме" свет клином не сошелся. Твердо обещают бурный прогресс еще лет на пятнадцать. [1] Так вот, Голливуду пановать вряд ли дольше. За это время он сам себе могилу и выроет. Срок не маленький, наснимают еще пленки - парсеки, но нынешнее поколение воплотит, наконец, многовековую мечту человечества - жить, как во сне.
Путь в реальную художественную самодеятельность привлечь может лишь самых... наверное, самых отчаянных. Действительно, короли и принцессы сегодня редко ходят на спектакли народных коллективов. Вот прежде... Прежде не только ходили - сами участвовали. Нерон, Людовик Четырнадцатый, Екатерина Великая... Было времечко! Но сегодня самодеятельность в упадке. Да и со средствами у шефов скудно, а декорации, костюмы, аренда зала стоят денег.
Другой путь - разбогатеть и снимать себя, распрекрасного, на свой собственный счет. Правда, бюджет самого наискромнейшего фильма таков, что риск оказаться героем фильма из жизни старцев слишком велик: богатство - оно не чудом приходит. Долго ждать приходится. А если чудом - то лучше продолжить путь в богачестве, пока планеты благоприятствуют.
Остается согласиться на меньшее. [2] Устроить театр марионеток.
Собственно, маленький вертеп у меня уже есть. Играю, как и положено в современном театральном мире, одну постановку, пока публике не надоест. Роль получил заглавную, даже со словами. Героическая - спасу нет. Приходится ради мирового блага истреблять чудищ. Истребляешь, истребляешь, а им нет конца... Большая пьеса, в тридцати актах, восьмистах явлениях. Называется "Duke Nukem". Еще с полдюжины сценариев в портфеле, дожидаются.
Реквизит в моем вертепе замечательный: мечи, топоры, конные арбалеты, бластеры... [3] Свобода творчества тоже приветствуется: каждую мизансцену можно разыграть в зависимости от настроения. Партнеры вот только того... не вдохновляют. И со зрителями, со зрителями - просто беда. Да и репертуар... Не век же мне играть в дешевых боевичках, пора бы, как говаривал всенародно известный театральный деятель, браться и за Вильяма за Шекспира.
Но прежде нужно переделать себя.
Не нравлюсь я себе. И лицо тупое, и походка зомби, ни грации, ни пластики.
Следует самосовершенствоваться, вот!
"Железо" к этому, пожалуй, готово. Или будет готово в ближайшие годы. В конце концов, не широкоформатный фильм, а всего-то 1024 на 768.
Дюжину дюжин сэмплов заложить по каждому параметру - анатомии, мимике, пластике и прочему, и приступить к воссозданию Себя: отсканировать оригинал и построить персональную многомерную модель (настоящему артисту в трех измерениях тесно). Потом научиться мимике: взять из библиотеки образцов двадцать процентов де Фюнеса, тридцать - Кэрри и пятьдесят - Никулина. Боевые искусства призанять у Норриса, Ли, Карелина. Интонацию у Смоктуновского. И т. д. и т. п. Выучить роль - "To be or not to be?" и - на актерскую биржу в Интернет, сколачивать труппу. Там же, в Сети и театр открыть, благо расходы невелики. Представление - в реальном режиме времени. В зависимости от привлекательности, посещаемости и прочего капают денежки. Хотя разве ради денег идет настоящий талант на сцену?
Расцветет, наконец, тысячью цветами истинная художественная самодеятельность! Зачем смотреть чужой сериал, представляя себя Марианной, если можно просто стать ею!
Сколько подлинно русских народных историй народится, сколько Марий, Консуэлл, Изаур и Вероник явит миру наша земля!
Виртуальный театр изменит всю жизнь, женщина, и именно она станет главным двигателем компьютерного прогресса: себе, виртуальной, можно и прическу ежедневно новую делать, и - безболезненно и бесплатно - пластическую операцию, и новоселье устраивать, и мебель двигать, и наряды менять, и... и...
Поживем - увидим.
В конце концов, Буратино кончил тем, с чего начал Карабас: стал владельцем театра. Правда, в киноверсии "Золотого ключика", старой, черно-белой, за ним прилетел Летучий Корабль, чтобы увезти далеко-далеко, в Страну Всеобщего Счастья. Капитан на том корабле одет был в унты да меха. Видно, путь лежал в Заполярье...
1 (обратно к тексту) - Забавно, но преодоление очередного рубежа совсем недавно вызывало бурю протестов даже среди читателей "Компьютерры", видевших за новым процессором лишь попытку нажиться на бедном россиянине. На что-де нам, сирым, 486-й процессор, когда и "трешка" - что трактор "Кировец" на шести сотках.
2 (обратно к тексту) - Разумеется, только в физическом смысле. В творческом же - о-го-го! Ни пядью не поступлюсь!
3 (обратно к тексту) - Плазменные мечи - отнюдь не изобретение Лукаса. Еще архангелы имели их на вооружении во время оно - см. например, картину живописца Джордано Лука (бывают же совпадения!) "Изгнание из рая".