Почему Икар каждый раз падает?

Архив

Интересно, по-прежнему ли много разных непонятных ребят с механическими апельсинами в головах, с длинными ножами, животными инстинктами, насилующих и убивающих всяких любительниц кошек и жен псевдобогемных режиссеров?

   Усталость обрушилась на меня внезапно, я сидел, словно в коме, и молча, не шевеля ни одним мускулом смотрел в монитор. Передо мной мерцал Fasttracker - простая до тупизма, быстрая и неудобная музыкальная программка двухлетней давности, работающая под DOS.

   Я любил эту программку, она, казалось, была создана для звукового самовыражения внезапной ностальгии, прилива пессимизма, болезни, страха... И вот, выбрав пару новых сэмплов и склеив их в произвольном порядке, я слушаю свою новую вещь.

   Электронная музыка Fasttracker'а вдруг напомнила мне о моем былом образе, давно забытом и даже в какой-то степени ненавистном.

   Пару лет назад многие из нас забыли обо всем и уходили в мир двоичных кодов, жестких иерархий, матриц и программируемых таблиц. Люди с ума сходили, ловя каждый байт новой информации, каждую ноту новой музыки. Я слушаю Fasttracker и постепенно погружаюсь в уже несуществующую жизнь.

   Эйфория кончилась, мы хотели взлететь, вывести свой разум на качественно другой уровень и искали свои способы обрести этот невероятный дар - парить над жалкими заурядными домами, скверами, очередями. Кто-то начинал с наркотиков, кто-то с музыки, кто-то с компьютеров, кто-то все это мешал, и все считали себя философами, хакерами, богами. Мы разыскивали свою цель, свое предназначение, мы были юными пассионариями, жадно впитывающими энергию современной жизни.

   Жизнь дарила нам проекты, мы создавали программы, открывали революционные алгоритмы, осуждали превращение элитарного компьютерного мира в массовое развлечение, ходили на лекции по программированию процессоров, слушали весь этот бред про Assembler, много спорили, посещали все специализированные выставки, смеялись над пользователями... Люди сходили с ума на компьютере, запирались в комнатах, круглые сутки что-то писали, звонили куда-то, радовались бесполезной ерунде, хотели взломом и обманом получать деньги.

   Розовые иллюзии почему-то очень быстро сменились прокуренными полуподвалами посреднических фирм за кольцевой дорогой, и мечты и идеи превратились в груду неработающих железок и китайских корпусов. Компьютерные крылья оказались слишком недолговечными, и манящий запах комплектующих превратился в ширпотреб. Мы внезапно разочаровались. Сложно определить, когда это произошло, я точно так же не помню кульминационного момента нашего увлечения, все просто шло само собой, и как-то я вдруг поймал себя на мысли, что мне до смерти надоели компьютеры и все, что с ними связано.

   Совершенно другие идеи занимали мой разум, компьютер в них уже никак не значился, разве что иногда в качестве вспомогательного инструмента, дающего мне Интернет, e-mail, Word, сканер, принтер... Я знал двух друзей: один из них настолько возвысил компьютер, что превратился в страшного парня с неровной длинной бородой, в очках с огромными убийственными линзами, за которыми скрывались маленькие воспаленные красные глаза, страдающие от катаракт и других заболеваний. Он сидел перед компьютером, писал программы на Фортране и ассемблере, одновременно поглощая безумное количество крабовых палочек и запивая дешевым отечественным пивом. Ненавижу пиво (как говорят программисты, "пивко"), это грязный напиток, чернуха. Друг этого парня сидит в тюрьме, куда попал за продажу наркотиков, но это уже другая история.

   Мы хотели уйти от упрощенного обывательского мира, но в результате многие из нас как раз туда и попали. Наверное, мы выбрали слишком "дешевые крылья", все равно что стать простым, не задумывающимся алкоголиком. Ведь и в первом, и во втором случае человек зацикливается на внешней оболочке: у одних мозг функционирует только от водки, у других - от компьютера. Люди, руководствуясь вечным желанием взлететь, приобретают лишь одиночество, разбитое здоровье, алкогольный и компьютерный делирий, скоротечную смерть в тридцать лет.

   Неплохо иметь увлечения и желания, но отвратительно, когда они мутируют и превращаются в патологию. Об этом хорошо написал Чехов, ведь чем отличается цель жизни - поесть от души своего крыжовника, от параноидальной мысли - существовать внутри компьютера? Просто формой? А еще в этот список можно включить животное стремление купить джип, сделать евроремонт, накопить миллион долларов, стать президентом международной корпорации...

   Я слушал свою музыку в Fasttacker'е, и меня трясло от моих, казалось бы, безобидных воспоминаний. Вдруг я обратил внимание на черно-белую поверхность Сатурна у себя на стене и понял, что все это не более чем мимолетная ерунда перед красотой этой вечной планеты.

   Я поступил правильно, что изменился, теперь я все еще верю, что можно достичь небес, не повторяя печального опыта Гинденбурга.