Источник магии
АрхивТитры "Звездных войн" лгут. Режиссера Джорджа Лукаса уже давно не существует. Обаятельный бородач средних лет не может быть ответственным за все происходящее. Режиссера "Звездных войн" зовут ILM. Industrial Light and Magic.
Титры «Звездных войн» лгут. Режиссера Джорджа Лукаса уже давно не существует. Обаятельный бородач средних лет не может быть ответственным за все происходящее. Режиссера «Звездных войн» зовут ILM. Industrial Light and Magic.
Я приду плюнуть на ваши могилы…
Джорджа Лукаса вполне можно назвать могильщиком классического кинематографа. Конечно, космические оперы снимали и до него, однако только «Звездные войны» показали, насколько выгодной может оказаться тщательно созданная вселенная.
По большому счету, можно даже отказаться от детальной проработки сюжетов и не беспокоиться об их непротиворечивости. Это успешно доказали два последних эпизода. Если во втором сюжет не ахти какой, но все же просматривается, то «Призрачная угроза» больше похожа на рекламный ролик продукции Industrial Light and Magic. Хорошие актеры тоже не нужны. Несмотря на присутствие в титрах всех частей «Звездных войн» довольно известных лицедеев, не секрет, что их актерские способности используются по минимуму. Диалоги… Если три первые серии еще можно было назвать качественным приключенческим кино, то следующие оставляют впечатление, будто диалоги для фильма пишут дети лет двенадцати для детей лет шести. Причем дети не самые способные. Ребенок, у которого по литературе хотя бы четверка, напишет лучше.
Тем не менее, Джордж Лукас, выставив поистине кабальные условия кинопрокатчикам (особенно американским и канадским, которые в первые недели проката были обязаны отчислять ему примерно по 70% от сборов, хотя максимальная ставка, как правило, не превышает 50%) добился не только одновременной премьеры своего творения на множестве экранов в разных странах. Он добился того, что на новые «Звездные войны» пришли миллионы людей и, самое главное, через пару часов вышли из кинозала счастливые и довольные. Даже смертельно зараженные снобизмом критики и те - не преминув, правда, отметить, что во времена их молодости «Звездные войны» были интересней, а деревья больше - снисходительно хвалят каждый новый фильм Лукаса, посвященный бытию Энакина Скайуокера, известного в последующих эпизодах как Дарт Вейдер.
В чем же причина?
Причина, видимо, в том, что при всех очевидных кинематографических огрехах Лукасу удалось создать удивительно правдоподобный мир. И далеко не последнюю роль в этом сыграла вышеупомянутая компания Industrial Light and Magic, занимающаяся производством спецэффектов для кинематографа. Собственно, ILM, которой «Звездные войны» обязаны как минимум половиной успеха, сама является детищем «Звездных войн», поскольку создана на волне успеха четвертого эпизода. В настоящий момент ILM постоянно трудится на благо производителей американских блокбастеров, однако главным в главном из искусств является для нее, конечно, «пожизненный» проект Джорджа Лукаса.
Впрочем, «не слишком пожизненный»: в одном из последних интервью Лукас заявил, что запланированных ранее седьмого, восьмого и девятого эпизодов не будет; третий эпизод, в котором мы увидим превращение Энакина Скайуокера в Дарта Вейдера, станет и последним.
Давным-давно в далекой Галактике…
«Атака клонов» целиком снята на цифровую камеру. Кроме того, в фильме практически нет планов, не подвергнутых цифровой обработке. В доброй половине сцен фигурирует тот или иной созданный с помощью компьютеров персонаж. Честно говоря, вообще непонятно, можно ли называть это фильмом - пленка использовалась разве что при печати копий для проката. Причем, там, где это возможно, крутят цифровую копию второго эпизода, которая, кстати, незначительно отличается от «пленочной».
Тем не менее, как и любой другой фильм, «Атака клонов» началась на бумаге и родилась не во время рендеринга тех или иных сцен, а в бурных дебатах по поводу того, как именно претворять в жизнь задумки сценаристов.
«Атака клонов» началась с миров, которые Джордж Лукас собирался показать зрителям. К примеру, тот, где готовили армию клонов, - полностью покрытый водой. Тогда же обсуждались и существа, населяющие этот мир: как они выглядят, как одеваются, какова их пластика движений. И самое главное - как все это сделать.
Разумеется, первыми работали художники, которым пришлось нарисовать Лукасу то, что он придумал. На каждый тип существ, которых мы видим в «Звездных войнах», было создано, по меньшей мере, несколько десятков эскизов, что заняло несколько месяцев кропотливого труда. В некоторых случаях приходилось делать настоящие трехмерные модели, которые затем оцифровывались.
Параллельно обсуждались технические пути претворения в жизнь «сумасбродств» Лукаса. Порой случалось, что одна-единственная строчка в сценарии требовала месяцев обсуждений и месяцев кропотливой работы. Похожая ситуация сложилась, кстати, и при работе над первым эпизодом: над фразой «армия гунганов выступает, чтобы встретиться с армией дроидов» технари-теоретики бились десять месяцев, пытаясь придумать оптимальный способ создания этой сцены.
Роб Коулман (Rob Coleman), отвечавший за анимацию в «Атаке клонов», в интервью журналу «Animation World Magazine» отметил несколько самых трудных для реализации моментов. Первый вызов, который пришлось принять аниматорам из ILM, это… костюмы.
Невыносимая легкость бытия
Сгенерированные компьютером костюмы «компьютерных» персонажей были и в первом эпизоде, однако во втором они проработаны гораздо тщательнее, да и композиционно «Атака клонов» намного сложнее - за счет того, что здесь в кадре очень часто встречаются актеры и несуществующие в реальном мире персонажи. По словам Коулмана, хваленый «Шрек» («Shrek») в некотором смысле делать было проще - это чистой воды анимация, допускающая при высоком уровне реалистичности некоторую условность. В «Клонах» же нужно было добиться впечатления, что компьютерные персонажи (их мимика, движения, колыхание одежды и пр.) так же реальны, как и люди, которые находятся на экране рядом с ними.
Женщины знают, что труднее всего нанести макияж так, чтобы он не был заметен. Вот и ILM столкнулась с очень похожей проблемой, только этот «макияж» нанести гораздо сложнее и дороже, чем продукцию L’Oreal или Estee Lauder.
Проблемой номер два стало создание миров, придуманных Лукасом. Красивейшие ландшафты и панорамы - плод кропотливого труда австралийских мастеров по спецэффектам, которыми руководил Джон Нолл (John Knoll).
Третья проблема - взаимодействие компьютерных персонажей с реальностью (тоже подчас компьютерной). Заставить двигаться виртуальных героев непросто. Еще труднее - реалистично показать их взаимодействие со средой; запрограммировать и показать так называемую «физику». Впрочем, поставленная задача не столько сложна концептуально, сколько требует колоссальных вычислительных ресурсов, так как компьютерных персонажей в «Атаке клонов» очень много.
Компьютерные спецэффекты без компьютеров
Впрочем, не все моделировалось на компьютерах. Кое-что делалось и без них. В ряде случаев были построены модели, которые использовались для съемки задних планов. Так, в первом эпизоде была возведена часть города Королевы на планете Набу, во втором - арена, на которой Энакин со своими друзьями должен был играть роль гладиаторов в битве с чудовищами. Разумеется, она была выполнена не в натуральную величину, однако получилась довольно крупной - четыре с лишним метра в высоту и двадцать в ширину. Иногда к «старорежимным» трюкам приходилось прибегать не от хорошей жизни - так, на создание цифровой версии песчаного моря банально не хватало времени. Недолго думая, инженеры из ILM создали реальную модель песчаного моря, благо песок он и в Африке песок.
Кроме того, в некоторых случаях играли роль «политические» мотивы. Ведь ILM - это не только отдел компьютерной анимации, в компании работает немало декораторов и макетчиков (из-за относительной простоты и дешевизны эту технологию еще рано сдавать в утиль). Разумно было распределить нагрузку между несколькими направлениями, при условии, что это не отразится на качестве конечной картинки.
Иногда компьютеры использовались как вспомогательное средство - если решить проблему с помощью актеров или моделей было невозможно. Например, во время заключительной битвы с дроидами на поле боя находится не Энтони Дэниелс, исполнявший роль C3PO во всех без исключения сериях «Звездных войн», а оцифрованный двойник его героя. Использовать Дэниелса для съемок этого фрагмента было неудобно режиссеру и опасно для самого Дэниелса. Смоделированы на компьютере и некоторые сцены с R2D2 (как правило, используется радиоуправляемая модель робота). Мастерам по спецэффектам удалось одурачить даже самого Лукаса, поверившего, что в сцене полета R2D2 использована реальная модель. На самом же деле здесь следует отдать должное виртуозной работе компьютерных художников.
Разные подходы используются в фильме повсеместно, и зачастую в одном кадре можно увидеть сразу несколько специальных эффектов. Так, фоном может служить построенная в реальном мире миниатюрная модель окружения, населенная компьютерными героями и настоящими актерами, которых снимали по старинке, на фоне синего экрана.
Системные войны
Специалисты Industrial Light and Magic предпочитают производные Unix - Linux, IRIX и Mac OS X.
Во время съемок второго эпизода использовалось более 350 рабочих станций Dell (Pentium 4, Nvidia Quadra Pro 2), работавших под управлением Red Hat 7.1. В итоге примерно половина всех рабочих станций в компании управлялась Linux, на эту же ОС была переведена треть серверов, входящих в состав фермы рендеринга (а это еще около шестисот двухпроцессорных машин). Довольно активно идет портирование собственного софта ILM на Linux. Занимается этим всего три человека, однако к настоящему моменту им удалось портировать более 80% приложений.
Относительную маломощность Linux-серверов в ILM почитают за достоинство. Вычислительный комплекс, разбитый на более мелкие узлы, при прочих равных должен быть более устойчив. И действительно - производительность комплекса, если из строя выбывает двухпроцессорный Linux-сервер, падает заметно меньше, чем в том случае, когда «вылетает» четырех-, а то и восьмипроцессорный SGI 2800.
Единственный минус перехода на Linux носил, скорее, психологический характер. Вентиляторы во всех купленных ПК оказались с дефектом, и их пришлось заменить. Впрочем, можно предположить, что ПК просто не выдержали напряженного режима работы - требования к системам у ILM не такие, как у простых смертных, да и задачи основательно нагружают процессор. Впрочем, есть проблемы и с Linux: так, несколько раз сотрудники компании сталкивались с отказом доброй четверти Linux-кластера. Насколько им удалось разобраться, это связано с некоторыми проблемами в ядре версии 2.4. Вероятнее всего, в ближайшее время проблема будет решена.
Сами по себе машины не слишком отличаются от любых других мощных станций под управлением Linux. Разве что библиотеки MESA заменены исходниками SGI.
Используются и другие ОС. Художники и аниматоры активно работают с Mac OS X, а в офисе есть даже несколько машин с Windows.
Бесперебойную работу всего этого хозяйства обеспечивает дизельный генератор - в Сан-Рафаэле, где расположен офис ILM, с электричеством бывают перебои.
Джедай наносит свой первый удар
Хорошо известная неторопливость (неповоротливость) главного джедая всех времен и народов - Йоды - в некоторой степени обусловлена издержками технологии. В первых четырех (4-й, 5-й, 6-й и 1-й) эпизодах роль мастера-джедая исполняла специально изготовленная кукла, и требовать от нее резких движений было трудно. Так и повелось: Йода медленно и важно шествовал с посохом на фоне относительно мирных ландшафтов, пока где-то там повстанцы боролись с силами империи. Персонаж получился весьма занимательный, однако Джордж Лукас хотел, чтобы старый мастер-джедай хоть раз показал, на что он способен, и доказал, что не зря является предводителем и учителем ордена джедаев. Когда в 1997 году в одной из первых редакций сценария ко второму эпизоду появилось упоминание о битве на мечах между Йодой и графом Дуку, отвечавший за анимацию в «Атаке клонов» Роб Коулман (Rob Coleman) понял, что играми с куклой здесь не отделаешься.
Собственно, впервые цифровая версия Йоды появилась еще в «Призрачной угрозе». Однако там все же большей частью используется кукла - оцифрованного джедая мы видим на экране лишь дважды. При съемках второго эпизода кукла не использовалась вообще, если не считать снятия мерок для создания трехмерной компьютерной модели. Кроме того, аниматоры использовали старую куклу, чтобы посмотреть, как лучше освещать Йоду в тех или иных сценах. Разумеется, это можно было просчитать, но, согласитесь, осветить небольшую куклу и, если потребуется, передвинуть источники света гораздо проще, чем просчитывать все возможные варианты на компьютере.
Для проверки реалистичности полученной модели были условно пересняты некоторые эпизоды из «Империя наносит ответный удар». Интересно, что результаты аниматоров не устроили, поскольку оказались… слишком хороши. Йода на экране был какой-то не такой. Проанализировав свои ощущения, аниматоры поняли, что одной из главных составляющих обаяния Йоды было его несовершенство. Кукловод Фрэнк Оз (Frank Oz), конечно же, не мог тягаться с компьютером, и это придавало образу, созданному человеком с помощью куклы, определенную прелесть. В итоге анимацию сознательно огрубили, что привело Фрэнка буквально в детский восторг: «Вы даже мои ошибки воссоздали в точности». Впрочем, наиболее грубые огрехи Оза, которые аниматоры честно воспроизвели в цифровой версии Йоды, Лукас потребовал убрать. Подавляющее большинство зрителей, считал режиссер, помнит только лучшие проявления мастера на экране, а сомнений в том, что найдется кто-нибудь, кто заметит грубые «огрехи» в поведении «компьютерного» джедая, не было.
Интересно, что сами аниматоры крайне скептически относились к своей работе: большая часть команды полагала, что предложенная Лукасом сцена битвы с графом Дуку не соответствует духу «Звездных войн» и может похоронить фильм. Но Лукас был непреклонен. По его словам, фанаты «Звездных войн» ждали чего-то подобного долгие годы.
Для оцифровки Йоды использовался главным образом пакет SoftImage, что, в общем-то, предопределило выбор «железной» части в пользу SGI 02 (в киностудии еще не завершено портирование программного обеспечения на Linux - речь не столько о коммерческих приложениях, сколько о плагинах и собственных программах, которые в большинстве своем написаны именно «под SGI»). Однако в случае с Йодой активно применялись и машины под управлением Linux. По мнению создателей обновленного мастера-джедая, Linux не только дешевле, но и лучше или, что в данном случае одно и то же, быстрее. Если программное обеспечение от фирмы ILM, запущенное на SGI, перерисовывало экран несколько секунд после каждого внесенного в сцену изменения, то на Linux, говорит Джефф Кэмпбелл (Geoff Campbell), «мы манипулируем моделями в высоком разрешении в реальном времени».
Для создания мимики аниматоры использовали приложение собственного производства, которое способно работать в паре с SoftImage. С мимикой особых проблем не возникло: на лице Йоды одиннадцать основных мускулов, которыми довольно легко управлять. С волосами сложнее. Пышной шевелюрой мастер-джедай похвастаться не может, но волос, мягко говоря, достаточно, чтобы свести с ума любого аниматора. Поэтому решили ограничиться ключевыми точками, каждая из которых контролирует около сотни волос. Таким образом, удалось снизить объем вычислений до приемлемого уровня.
Трудности с Йодой были не только технического, но и концептуального характера. Как обычно, Лукас не стал подробно описывать в сценарии бой Йоды с графом Дуку. Однако учитывая разную комплекцию героев, необходимо было сделать так, чтобы бой выглядел захватывающим или хотя бы не вызывал смех. В конце концов, Лукас пришел к выводу, что следует позволить джедаям использовать Силу - иначе у Йоды вряд ли были бы шансы победить Дуку. Кроме того, нужно было сделать еще зрелищную, традиционную боевую часть. Здесь аниматорам повезло: в первом эпизоде Оби-Ван Кеноби впервые в истории «Звездных войн» взял в руки меч двумя руками. Было решено, что также будет держать свой меч и старый джедай. После этого была прописана хореография боя, и началась долгая кропотливая работа по его анимации. Она осложнялась тем, что «хореография» Йоды, который, если помните, время от времени совершает головокружительные пируэты, оказалась довольно сложной для просчета и подчас просто вешала компьютеры. Тем не менее, через три месяца эпизод битвы между Йодой и его бывшим собратом по ордену был вчерне закончен.
Получилось у инженеров ILM или нет - судить вам. Сами они результатом довольны, хотя называют эту сцену одной из сложнейших в фильме. Надо сказать, что над образом Йоды работало относительно немного людей. Первые, тестовые анимационные ролики были созданы Линдой Бел (Linda Bel), Халом Хикелом (Hal Hickel) и Кевином Мартелом (Kevin Martel), а над образом мастера-джедая непосредственно в картине трудились десять аниматоров, которыми руководили Линда Бел, Тим Харрингтон (Tim Harrington) и Джеми Уэллес (Jamy Wheless).
Впрочем, Йода не единственный культовый персонаж, эволюционировавший из кукольной реальности в виртуальную. На последнем издании фильма «E.T.» («Инопланетянин») на DVD роль E.T. тоже играет не кукла, а компьютерная модель. В пользу компьютеризации говорит то, что компьютерные модели гораздо лучше управляемы и, как следствие, гораздо более выразительны на экране. Йоде, к примеру, усовершенствовали движения глаз и бровей, а также артикуляцию. Это не слишком очевидные для неподготовленного зрителя изменения, однако нет сомнений, что, если поставить рядышком Йоду образца начала восьмидесятых и его же двадцать лет спустя, сравнение будет не в пользу первого.
Как известно, первые три эпизода «Звездных войн» уже подверглись некоторому усовершенствованию - версия, которую мы можем посмотреть на видеокассете, отличается от той, что крутили в кинотеатрах США в момент выхода. К примеру, инопланетный мафиози Джабба изначально был на порядок более человекообразен, чем в видеоверсии. На DVD четвертый, пятый и шестой эпизоды обещают выпустить после завершения съемок заключительного, третьего эпизода. Весьма вероятно (и, добавим, очень хотелось бы), что на DVD выйдет новая редакция первых «Звездных войн», которая с визуальной точки зрения будет не хуже, чем последние творения Лукаса.
Третий эпизода не случайно назван «заключительным». Недавно Лукас заявил, что сага о династии Скайуокеров будет закончена следующим фильмом. Ранее предполагалось сделать девять эпизодов, однако годы берут свое, и сейчас Джордж - увы нам! - подумывает о том, чтобы вспомнить молодость и заняться некоммерческим кинематографом.
Впрочем, ILM работа найдется.
|
Вообще, с точки зрения мифологии «Звездных войн», «Атака клонов» - это пограничный фильм, в котором вселенная Скайуокера предстает немного другой, нежели ранее. В новой картине довольно много моментов, вызывающих у старых поклонников сериала, по меньшей мере, удивление. Возможно, это вызвано желанием Лукаса привлечь новую аудиторию и вдохнуть в старую вселенную новую жизнь. Так или иначе, теперь у него было намного больше возможностей для воплощения своих фантазий. Вполне вероятно, что при написании сценария второго эпизода Лукас вдохновлялся другими произведениями в жанре «космической оперы». В Рунете ходят слухи, что одним из них стал… популярный российский фантастический мультфильм «Тайна третьей планеты». По крайней мере, сцена беседы Оби-Вана Кеноби с инопланетным барменом очень напоминает знаменитый эпизод с Громозекой («Я просил четыреста капель, а тут четыреста две…»). Вдобавок впервые в истории «Звездных войн» на экране появляется колесо: по бару ездит одноколесный робот-официант, очень напоминающий официанта из вышеупомянутого мультика. |
