Прелюдия, или нет, арт…

В рамках начатого с января этого года проекта "Modern Computing" мы уже успели порадовать вас темами, посвященными той роли, которую играют современные компьютеры в разнообразнейших сферах деятельности человека - от домашнего хозяйства до военных игр. Наступило время рассмотреть, какое же место компьютер занимает в искусстве.

В рамках начатого с января этого года проекта «Modern Computing» мы уже успели порадовать вас темами, посвященными той роли, которую играют современные компьютеры в разнообразнейших сферах деятельности человека - от домашнего хозяйства до военных игр. Наступило время рассмотреть, какое же место компьютер занимает в искусстве.

Когда я только начинал обдумывать идею этой темы, мне искренне казалось, что написать ее будет - раз плюнуть. Всего-то и надо, что подключиться к Сети, прокопать ресурсы, посвященные компьютерам и искусству (в самых разнообразных сочетаниях), затем поднять свои каталоги выставок - и тех, в которых участвовал лично, и тех, на которых присутствовал как наблюдатель, сделать с десяток телефонных звонков, выпить несколько десятков кружек/бокалов/рюмок пива/мартини/виски/абсента/водки/коньяку/граппы/сакэ/кальвадоса (в зависимости от темы беседы) за разговорами в «Оги»/«Запаснике»/«Китайском летчике»/пивбаре «Агрегат»/суши-баре (в зависимости от собеседника), после чего порадовать дорогих читателей сплошной фактологией и интимными подробностями сожительства Современного Компьютера и Современного Искусства на двенадцати страницах.

Ан не тут-то было. Чем ближе приближался срок сдачи темы, тем яснее становилось, что все гораздо сложнее, чем я думал.

Во-первых, выяснилось, что в последнее время я как-то охладел к беседам об Искусстве.

Во-вторых, вспомнилось, что я не люблю ни «Оги», ни «Запасник», ни «Китайского летчика», и лишь какой-нибудь укромный суши-бар с населением не более четырех-пяти человек может меня порадовать.

В-третьих, и алкоголь давным-давно перестал играть для меня роль «средства, развязывающего языки» и способствующего непринужденной беседе - с теми, кто мне важен, я могу беседовать и без этой подпорки, а те, с кем «беседы без градуса» не клеятся, видимо, не так уж и важны.

Наконец, ни Сеть, ни просмотр каталогов, ни экскурсы по закоулкам памяти не принесли ничего такого, от чего хотелось бы воскликнуть «Ах! Шарман!», схватить в руки 101-кнопочное гусиное перо и на одном дыхании написать возвышенную оду, - короче, никак не получалось «чувства добрые мне лирой пробуждать». Вместо этого все ближе и ближе мне становилось высказывание Линор Горалик ¹:

«1. Я не понимаю современного искусства. 2. И это прекрасно!»

В общем, положение изо всех сил пыталось стать катастрофическим - я неожиданно осознал, что фактологически о синтезе компьютера и искусства можно написать не то чтобы слишком мало… Но! Однообразность продуктов сего синтеза, а главное - их в массе своей тотальная безынтересность практически для всех, за исключением создателей этих продуктов, вряд ли заслуживает рассмотрения на площади почти в сорок тысяч квадратных метров ². В то же время внутри тянуло, бродило, вынашивалось ощущение этой самой темы, никак не желавшее облекаться в некие словоформы и законченные логические конструкции.

В общем, без пива не обошлось. Правда, пиво было распиваемо совсем не с целью осознания темы, а просто так, ради пива, в компании из меня и давнего товарища меня (или наоборот) Андрея Зенова, соавтора этой темы. Пути-дорожки участников пивопития ранее неоднократно пересекались и двигались примерно в одном направлении ³, посему неудивительно, что через какое-то время я обнаружил себя рассказывающим об оной теме, а еще через какое-то вдруг с удивлением понял, что произносимые мною отдельные фразы структурировались и отлились в чеканную формулировку: «Компьютер в искусстве: Объект. Инструмент. Субъект».

На сем я лишу вас удовольствия дальнейшего знакомства с биографическими подробностями и перейду к рассмотрению собственно этой формулы. Итак:

М-да… Уж объяснил так объяснил. Лучше попробуем разобрать формулировку по пунктам.

В данной ипостаси компьютер играет роль элемента (зачастую - основного и единственного) произведения искусства, центра перформанса, хеппенинга и любого иного художественного мероприятия, называемого заумными иностранными словами. Это - самая старая и бесперспективная роль компьютера в искусстве. Почему старая? Да потому, что как объект для перформанса компьютер можно было использовать еще в те годы, когда ни для каких иных художественных целей он не годился. Более того - именно тогда его ценность как объекта искусства была чрезвычайно велика: компьютер был экзотикой, редким животным, стоящим вдобавок баснословные деньги, и, как в средние века толпы простолюдинов собирались за высоким в бродячий цирк, так и в середине восьмидесятых прошлого века толпы горожан устремлялись на выставки современного искусства, где можно было приобщиться к культуре, то бишь увидеть, как какой-нибудь бородатый субъект, желательно в обнаженном виде, на глазах у па-ачтеннейшей публики вдребезги расколотит молотком какой-нибудь несчастный Mac Classic (стоимостью, между прочим, не в одну тыщу долларов!).

Потом накал страстей, конечно, поутих, компьютеры подешевели, прижились в домах и перестали вызывать тот священный трепет, который необходим, дабы стать объектом искусства. И лишь законченные концептуалисты продолжали мастурби… простите, медитировать на эту тему. Именно потому столь бесперспективна, уходя в прошлое, роль компьютера как объекта: рассматривать в этом качестве элемент повседневной жизни, которым несомненно является компьютер сегодня, могут только утонченные эстеты. Это, конечно же, не означает, что компьютер оставляет сии подмостки: и по сей день устраиваются хеппенинги и перформансы, суть которых благородно вуалируется заумными высказываниями (см. эпиграф ко второй статье темы), которые в переводе на русский язык с языка хеппенинговладельца обычно укладываются в короткую, но емкую фразу: «Ну-ка, все быстро посмотрели, какой я крутой!». К счастью, и из этого правила есть исключения ⁴, сводящиеся к тем, увы, редким ныне случаям, когда художник, создавая некое произведение, делает это ради собственного удовольствия, а не ради потакания чувству собственной значимости.

Это текущая и самая привычная для большинства роль компьютера в искусстве. Именно компьютер привнес в творчество понятие Универсального Инструмента, с помощью которого художник ⁵ в состоянии обрести практически неограниченную свободу творчества. Особенностям этого инструмента мы еще уделим достаточно внимания в материалах темы, здесь же хочется отметить небольшой парадокс: компьютер как инструмент используется в искусстве уже не один десяток лет, но его значение в этой роли вряд ли будет осознано в обозримом будущем. Но так или иначе, эта ипостась - настоящее компьютера в искусстве.

А вот в такой роли компьютер только-только начинает себя проявлять, и это наиболее многообещающая и перспективная область его самореализации в искусстве. Понятие субъекта подразумевает, что здесь компьютер сам становится творцом, соавтором или подмастерьем художника. Каким образом, спросите вы? В настоящий момент - программным, что будет дальше - одному Тьюрингу известно. Как же проявляет себя компьютер как субъект искусства? Допустим, через интерактивное взаимодействие с пользователем оного ⁶. Как один из примеров можно рассматривать алгоритмизацию художником-человеком некоего творческого процесса с обратной связью со зрителем. При этом возникает своеобразная коллизия, в рамках которых творцами одновременно выступают собственно художник, компьютер и зритель, в зависимости от действий которого в каждый момент времени возникает новое, уникальное и неповторимое художественное произведение. Еще одним проявлением может являться взаимодействие «художник-компьютер», где компьютер рассматривается как равноправный участник творческого процесса - художник, опять же с помощью алгоритмизации, задает некие рамки, в пределах которых компьютер в состоянии созидать. Можно привести еще множество подобных моделей, в каждой из которых компьютер будет обладать определенной свободой творчества, но главное для нас сейчас в ином: с дальнейшим количественным ростом «искусственной интеллектуальности» будут происходить и качественные изменения в склонности компьютера к артистизму. Это зарождается здесь и сейчас, на наших глазах, и хотим мы того или нет, но это - наше будущее.

Все три перечисленные роли мы решили раскрыть в трех отдельных статьях, каждая из которых подробно рассматривает компьютер в искусстве лишь с одной из указанных сторон - задачу же синтезировать общий образ мы, проникаясь идеей третьей ипостаси, возлагаем на вас, дорогой читатель, дабы и вы могли принять непосредственное участие в создании этой темы номера, которая для каждого из вас будет своей, индивидуальной.

Но прежде чем перейти к статьям, я должен сделать маленький дисклаймер: к сожалению ли или к счастью, но за бортом темы оказалось такое непосредственно связанное с компьютерами направление современного искусства, как net art. Причина двояка. С одной стороны, направление это пугающе перспективно и заманчиво и требует не отдельной статьи в теме, а отдельной темы номера как минимум. С другой же - контуры этого самого «нет-арта» размыты и не определены, и пока трудно сказать, что он являет собою: зарождение ли новой волны в искусстве или же просто каприз мимолетной моды.

Так или иначе, время для его обсуждения еще не пришло, и наглядное подтверждение тому - подлинные скриншоты сайтов www.netart.ru, www.netart.net, www.netart.org, www.netart.com и других, вынесенные в заставку статьи. Как вы можете убедиться, в наши дни оный «нет-арт» либо отсутствует (Under Constuction), либо запрещен (Forbidden), либо где-то рядом (Coming soon), либо подразумевает совсем другой подвид сетевого искусства, понятный любому обывателю, - Adult Content Over 18 Only. И мне кажется, что подобный конфуз как нельзя лучше отражает ситуацию с «сетевым искусством» нашего времени. Конечно, к теме net art мы постараемся вернуться - но в другие, чуть более лучшие времена.

Эта же тема в целом получилась, увы, довольно пессимистичной, правда, с легким налетом оптимизма в коде (не программном коде, а коде как завершающем элементе музыкального произведения) - искусство, знаете ли, бессмертно, что бы ни говорили критики…