Призрак, который всегда с тобой

Когда я был мал и только-только начинал овладевать тонкостями сложения и вычитания, тщательные расчеты на листе в клеточку показали, что в следующий век я войду взрослым человеком. Более того, я предполагал, что в XXI веке буду качественно отличаться от себя тогдашнего. Как, наверное, и подавляющее большинство моих сверстников.

«Ты человек XXI века», - говорили мне. И я послушно кивал: «Да, я такой». А какой же еще?

Людей XXI века к концу тысячелетия набралось несколько миллиардов, и большинство из них (точнее, из нас) наивно верило, что жизнь после пересечения Рубикона потечет в другом русле. Вера - штука иррациональная. Умом, надо полагать, все понимали, что максимум, к чему может привести смена тысячелетий, - к чехарде с программным и аппаратным обеспечением да к полному устареванию бумажных ежедневников, в которых двумя первыми цифрами года были единица и девятка. Впрочем, не вызывает сомнения, что многие слепо рассчитывали на какие-то качественные изменения просто потому, что очень уж хотелось в это верить. Мы даже отметили приход нового тысячелетия дважды - в 2000-м и 2001 году ¹, - чтоб, не дай бог, не пропустить. Однако не вышло - все осталось как было. И даже если мы перешли в новое тысячелетие, то перешли со старым багажом, со своими скелетами в шкафу и призраками, которые раньше бродили по Европе, а теперь бродят по всему свету, включая Новый.

Обозреватель ZDNet Дэвид Корси, много и правильно рассуждавший о жесткой лицензионной политике Microsoft, закончил недавнюю свою колонку, оформленную в виде открытого письма к руководителям корпорации, неожиданным предложением раздавать Windows XP бесплатно, «отозвав» предыдущие «плохие» и нестабильные версии ОС. Разумеется, Корси прекрасно понимает, что его слова обращены в никуда, и несколько раз повторяет, что это, дескать, «театральная» реплика, в зал. Что, впрочем, смысла реплики не отменяет. Если следовать той же логике, можно прийти к выводу, что неплохо просто вернуть деньги за софт, который в течение нескольких лет не служил ни верой, ни правдой…

Я далеко не защитник Microsoft, и сам несчетное число раз употреблял ненормативные выражения, сталкиваясь с фирменным знаком чуть ли не всех версий Windows - blue screen of death. Но мне кажется, что если люди годами пользовались каким-то продуктом - пусть плюясь и ругаясь, но пользовались! - не слишком логично требовать от производителя выдать им бесплатно еще что-нибудь. Как я понимаю, все, кого действительно не устраивало качество ОС от Microsoft, давно перешли на альтернативные варианты. Корси же больше всего напоминает человека, обнаружившего в заказанном блюде муху и в качестве возмещения морального ущерба требующего накормить всю свою семью. Втайне надеясь, что муха попадется еще раз. Во времена маккартизма Корси бы уже прокляли и назвали коммунистом - а сейчас он называется колумнистом, бросает вызов производителям нестабильных ОС, и ничего. Люди из Free Software Foundation по сравнению с Корси просто приверженцы корпоративных ценностей и ярые защитники монополий.

По США, провоцируя массовый переход на использование электронной почты, гуляет и другой призрак - призрак почти исчезнувшего в цивилизованном мире заболевания, сибирской язвы. В течение тридцати лет e-mail мягко оттесняла на второй план традиционную почту, и теперь, «благодаря» нескольким язвительным письмам, по институту обычной почты нанесен удар, который если и не станет смертельным, то наверняка заметно подорвет ее позиции (см. новость «Кругом зараза» в текущем номере «Компьютерры»). Если до последнего времени бумажная корресонденция воспринималась многими как нечто более реальное, чем неизвестно где существующие электронные сообщения, то теперь, когда она связана с непосредственным риском для жизни, многие сторонники «бумаги» могут и пересмотреть свое отношение к «реальности». «Реальность», в которой с письмом можно получить парочку бактерий сибирской язвы, мало кому интересна. Призрак бумажной почты вместе с давно агонизирующим эпистолярным жанром вытесняется призраком сибирской язвы.

Не стоит пытаться начать новую жизнь в понедельник, если с утра мучает похмелье, виной которому весело проведенное воскресенье. Нельзя войти в новый век, оставив в старом короб с собственным скарбом. Нельзя отказаться от желания получить что-то бесплатно, даже если это Windows XP. А с недавних пор нельзя пользоваться бумажной почтой, не рискуя заразиться болезнью, о которой в цивилизованных странах давно забыли.

Наши призраки с нами, внутри нас, вокруг нас.

Windows must die.

Бритни Спирс мертва.

Ленин жив.

[i41701]