«Нет, не гусар я…»
АрхивМой собеседник пожелал остаться неизвестным.
Почему - станет ясно из предлагаемого интервью.
С., как вообще люди попадают в этот бизнес?
- Я попал случайно. Ушел из института, продал квартиру, приехал в Москву летом 1998 года. Фирма, в которую меня пригласили, через месяц «легла на бок»: я лишь один раз получил аванс и ничего толком не успел там сделать.
Осенью с работой было совсем никак, по крайней мере для человека без знакомств и не успевшего освоиться в городе. Полгода жизнь была… От меня ушла жена, я сменил пять квартир и десяток занятий. Сейчас смешно вспоминать, но тогда ситуация была совершенно витальная: не мог вернуться, поскольку отдал половину денег своей экс, а на остаток невозможно было купить даже комнату в нашей провинции. Нужно было оставаться, выживать и побеждать.
Я одно время жил в общежитии - называлось «институтское», но жили там… я, например. Какой-то парень в тельняшке и с протезом - он, когда пытался что-то сказать, только мат исторгал. Беженцы с Кавказа. Негритянка, ни слова не понимавшая по-русски, с двумя детьми. Вьетнамцы какие-то. Микровавилон.
Так вот, в комнате прямо подо мной жили девицы - одна из-под Миргорода, другая местная. И они… как это сказать… принимали гостей, которые им за это платили. Или не платили. Это был первый случай, когда я увидел таких полупрофессиональных «торговок собой».
Видимо, чаще им все-таки не платили. Как-то одна зашла буквально за куском хлеба. Я ей чаю налил, посочувствовал. А она - так, шутя: вот бы, дескать, «в Интернете» нас отрекламировали, клиент бы и пошел. А я, тоже шутя: давай, тащи фотки, сделаем.
…А надо сказать, хоть мне уже полгода не платили зарплату, я ходил «на работу» в эту фирму, которая меня позвала, несколько дней в неделю. Там были компьютеры и был какой-то по бартеру полученный канал в Internet, огромной по тем временам пропускной способности - 256К, если я правильно помню, проплаченный черт его знает за сколько вперед. И это работало, и я там один лазил, потому что понял - это перспективно, и решил воспользоваться возможностью и изучить это дело. У нас ведь в NN Сеть была роскошью, а в институте можно было попасть на час в неделю, не больше.
Так вот, девица эта пришла на следующий день и совершенно серьезно принесла фотографии - свои, своей напарницы и еще какой-то подруги. Я совершенно серьезно сунул их в сканер и подготовил страничку: «Предлагаем интимный отдых, ля-ля, ля-ля». Потом стал думать. Решил посмотреть: а что похожее есть. И с удивлением обнаружил всего десять или пятнадцать таких страниц на русском языке. Разместил у бесплатного провайдера, сунул адрес в поисковые машины и забыл.
Через два дня прибегает эта Алла ночью с совершенно треугольными глазами и кричит: слушайте, к нам сегодня парни приезжали, говорят, нашли нас «в Интернете»! Я говорю: ОК, рад за тебя, иди спать. Через неделю мои соседки нанесли мне официальный визит, с шампанским, с тортом и с несколькими сторублевыми бумажками. Я говорю: девчата, вы чего, вы за кого меня держите. Они: за рекламного агента. Вот, комиссию принесли. В общем, уговорили они меня брать у них сколько-то процентов… Не гусар я, как оказалось ;) А главное, они нашли мне еще несколько клиенток, и через месяц у меня уже был бизнес, приносивший небольшие, но стабильные деньги. За полгода они первый раз появились, до этого были только случайные приработки.
Небольшие - это?..
- Ну, допустим, тысячу рублей в месяц.
И сразу начались неприятности. Провайдер написал мне письмо и сказал: вообще-то, у нас adult-ресурсы держать запрещено. Но приходи, мол, договоримся. Я договариваться не пошел. «У себя» я не рискнул сервер поднимать, а уговорил одного парня - немца из Латинской Америки - дать мне домен третьего уровня и пять мег в кредит. Переволок контент туда и перерегистрировал на поисковых машинах. «Наш» провайдер тем временем страницу закрыл, и у питомиц моих образовался отпуск без содержания на неделю. Ну, наслушался я про себя…
Но не разбежались, через неделю все восстановилось, а новый провайдер дал мне, кроме места, еще и базу данных, поэтому я быстро «вышел на новый уровень» технологически. А потом мне еще счастье выпало - на некоторое время у меня оказалась квартира с телефоном. Ну я вообще собрал половину всего московского рынка очень быстро.
А потом лавка, откуда я ходил в Сеть, все-таки накрылась медным тазом. Прихожу, а дверь опечатана. Я к этому был готов, пошел, купил себе старенькую «четверку» и вечером уже рулил сервер через дайлап. Сканер купил, модем.
А сейчас как с «половиной рынка»?
- Сейчас это уже невозможно. Рынок вырос, половину не соберешь. Но и того, что у меня есть, мне хватает. Периодически появляются ресурсы, которые пытаются «собрать все» - роняют цены, пиратят контент… Но потом куда-то исчезают. А я обхаживаю своих стабильных клиентов. Я за ними ухаживаю. Я бесплатно фотографирую девиц, всегда даю кредит, с пониманием отношусь к задержкам. Как и в любом бизнесе, это ценят, в конце концов.
Текучесть клиенток большая?
- Где-то больше полугода у меня, в среднем, держатся. Это очень хорошо для отрасли. Есть, конечно, несколько ветеранок, есть халявщицы, которые кредитную неделю используют и больше не появляются.
На «порталах» типа «Девочки.Ру» и «Топгёлз» текучесть выше, а в более проработанных сайтах - как на «Досуг.Ню» или у меня - ниже. У меня подороже. Связь с клиентом… Возьмите любой учебник по маркетингу, там же все написано!
Это отрасль? Вы знакомы с коллегами?
- Формально - отрасль. По сути - два десятка человек. С несколькими я знаком, по переписке - почти со всеми. Кажется, я один работаю full time, для большинства это приработок.
И много можно заработать full time?
- Можно много. Я не зарываюсь. Я кормлю родителей и свою новую семью, без роскоши, но и не бедствуем. У меня подержанная машина, а недавно я въехал в квартиру, за которую заплатил полгода назад первый взнос. Правда, на него я заработал по-другому - разработал и поднял сервер онлайнового магазина. К сожалению, это была разовая работа, но надеюсь, такие проекты у меня еще будут - я все-таки многому научился - нормально знаю Unix, Apache и базы данных. Но второй взнос заплатил уже из «этих» денег.
А родители и жена знают, как вы зарабатываете деньги?
- Родители - нет. Жена знает. Собственно, поэтому мы и вместе…
- ???
- А я жил один, первая моя жена встретила кого-то, кто ей что-то пообещал, и ушла от меня вскоре после переезда в Москву. Потом хотела вернуться, но я настоял на разводе. Вошел во вкус холостой жизни.
Как-то встретил на вечеринке потрясающе красивую и гордую девушку, напросился ее провожать. Нос задран, смотрит на меня как на пацана.. В конце концов, довел я ее до дома, и она снизошла до ответа: аспирантка, говорит. Я говорю: «ОК, а я держу самый большой бордель в этом городе. До свидания».
Любопытство ее и сгубило. Она нашла меня и потребовала объясниться. Ну, я повел ее к себе и все показал. Она была просто шокирована. А я давай ей вкручивать про компьютеры, Internet и сетевую торговлю - часа на три лекцию. А потом уже поздно было… В общем, Лена осталась до утра, а потом - навсегда. У нас недавно родился сын.
Я тут слышал по телевизору, что «все онлайновые притоны контролирует XYZ преступная группировка».
- Я не плачу. У меня не столько денег, чтобы со мной связывались серьезные бандиты, а от шпаны я всегда отобьюсь.
Откуда такая уверенность?
- Ну, шпану - пару перцев обкуренных и припанкованных - ко мне приводила одна клиентка. Скидку хотела. Дал я им «скидку», мало не показалось. Бандитов тоже ко мне приводили, вернее, меня к ним. Это было очень неприятно - чисто физически, - и мне пришлось все рассказать и показать, и показать все цифры. Их моя штука баксов в месяц на тот момент совершенно не вдохновила, зато долго шушукались между собой: уже пора «ложить бабки в Интернет» или еще нет. Потом мне даже бутылку коньяка передали - уж не знаю, за какие заслуги, - видимо, правильное введение в предмет обеспечил.
А те бандиты, что в форме?
- Впрямую не сталкивался (хоть пару раз видел форменные штаны под дубленками охранников своих клиенток). Но это было бы жутко неприятно. Не потому, что это серьезный «наезд» или дорого, а потому, что любой майоришко будет тебе «тыкать» и клянчить свои три рубля на водку. Это самая малоприятная публика…
Вы считаете свой бизнес нелегальным?
- Нет. Он скорее «в серой зоне». Если бы он был нелегальным, нужно было бы заодно закрыть все газеты с объявлениями.
А он должен быть легализован?
- Он никому ничего не должен. Легализовать сферу секс-услуг (и посредничество в ней) было бы очень здорово и правильно, но слишком многим выгодно то, что она «в тени». В ближайшие десятилетия это нереально.
«Социальный портрет» ваших клиенток?
- Насколько я понимаю, это три категории. Во-первых, несчастные девчонки, которые попали в такую ситуацию, что вынуждены этим заниматься. Во-вторых, расчетливые дамы, которые экономически рационально торгуют всем, в том числе - и своим телом. Третья категория - те, для кого это занятие - «образ жизни». В другой ситуации они бы делали это бесплатно или приплачивали бы. Хотя допускаю, что кому-то из них приятны и деньги, так заработанные.
Не относитесь слишком серьезно, это экспромт. На самом деле, чем дальше, тем меньше я общаюсь с ними, больше с «охранниками».
А как вы относитесь…
- Как к своим клиенткам. Точка. Или клиентам - говорю же, чаще общаюсь с «охранниками». С сутенерами, по сути, но это очень обидное слово, его нельзя использовать. А я не могу обижать своих клиентов.
А ваш бизнес отличается от их? В смысле, от бизнеса «охранников»?
- Да. Я никого ни от кого не «охраняю». Я обслуживаю сервер и обеспечиваю хранение массивов и движение потоков контента.
Самое сложное в работе?
- Физическая передача денег. Нужно быть изобретательным, и нужны некоторые элементы конспирации. Если кого-то из коллег подлавливают бандиты или менты, то на этом месте. Рассказывать я не буду - технология сбора денет - мое «ноу-хау».
Бартером расплачиваться не пытаются?
- Постоянно пытаются. Непонятно почему, я ведь очевидно не клиент.
Хорошо, несколько блиц-вопросов напоследок. Самая большая неожиданность за два года?
- Я думал, что хит - длинноногие девочки «a la Клавка Шифер». Меня поразило, что самые успешные - «матроны» под (или даже за) 40, что говорится, «в теле» и вообще больше всего напоминающие продавщиц в советских овощных магазинах. Мистика… Не знаю. Особенности национального менталитета.
Самая большая неприятность?
- На второй месяц работы у меня была клиентка - веселая девчонка лет двадцати пяти. Она по ошибке дала мне крупную купюру, я позвонил ей, чтобы вернуть, а мне сказали, что она в больнице. А на следующий день мне сказали, что она умерла. Ее напоили какой-то гадостью и страшно избили. Она не ходила на панель… значит, это сделал кто-то из посетителей моей страницы.
Ну и?..
- Я с этим живу. Мне две недели было плохо, и я пообещал себе: если еще раз услышу что-то подобное, просто положу трубку и не буду об этом думать. Но о той я думаю до сих пор. Она была очень веселая и живая. И была бы до сих пор, если бы…
И часто приходилось класть трубку?
- Таких откровенных случаев больше не было. Но иногда мои клиентки просто пропадают. Я всегда стараюсь думать, что это другой случай.
Какой?
- Некоторые уходят из бизнеса. Работу находят. Выходят замуж, рожают… На самом деле, это здорово, хотя для меня каждый раз это потери.
Самый смешной случай?
- Даже не знаю… Вот с месяц назад звонит мне клиентка - а я ее знаю, это такая здоровая деваха сильно за тридцать лет и под сто кг, - и верещит, захлебывается, понять ничего не могу, только: «Да как вы их в свой Интернет пускаете». В конце концов выяснилось, что накануне к ней в дверь позвонил четырнадцатилетний сын соседей. Она его впустила, а он протянул деньги и натуральным образом на нее полез. А они ж все снимают квартиры под офис. А этот узнал ее на сайте и решил воспользоваться сервисом на дому…
А я что сделаю? - Говорю: что, обидел? - Да нет, говорит, все нормально (явно довольным голосом)… но мне же здесь жить. Ну, а я не знаю… у каждой профессии свои риски.
Ваши клиентки хотели бы ограничить доступ в Сеть несовершеннолетним? А вы что думаете по этому поводу?
- Я же не проститутка… И не депутат. У меня висит стандартное предупреждение на первой страничке, и на моих картинках нет полной наготы, максимум - грудь открытая. Это можно увидеть в любом газетном киоске. Вообще, с детьми - это совершенно надуманная проблема, это вопрос воспитания в семье, а не цензуры.
Ваши планы и перспективы?
- Уйти из бизнеса, как только буду уверен, что могу обеспечить семью и себя без этого. Я хочу поступить в московский институт или восстановиться дома на заочном. Но мне нужна работа или свой бизнес другого толка. Постоянный. Я надеюсь, к будущему году это решится.
Что ж, удач! Сколько вам сейчас?
- Двадцать три.
[i37950]
