Домик в Гренаде
АрхивПраво, хочется иметь где-нибудь пристанище, куда, устав от суеты и русского устного, можно было бы отправиться на недельку-другую и там, в тишине, чистоте и покое, предаваться совершенно невинным радостям, как-то: любоваться закатами, пить парное молоко и есть крыжовник из собственного садика.
Я не оригинален, большая часть горожан тоже задумывается о домике в деревне, а меньшая - не только задумывается, а строит или покупает.
Только вот в какой стороне деревню выбрать?
Обыкновенно - сообразно средствам. Можно где-нибудь далеко-далеко, за двести километров от губернского города и за сто - от водопровода, канализации и асфальта. А можно в пристоличном образцово-показательном поселочке, который я как-то видел в телевизоре: симпатичные такие виллы, по периметру - ограда, охрана в нужных местах, с прожекторами и собаками.
Людям, с которыми я знаком, по средствам нечто среднее. И они строят, строят... Не сколько много, сколько долго, сначала один этаж, потом другой, пристроечку, еще что-нибудь полезное.
- Вкладываем деньги в недвижимость, - говорят не без гордости.
Недвижимость! Так солидно, надежно, прочно это слово, что хочется немедленно пойти и купить себе немножечко недвижимости. В Воронеже несколько лет назад ее продавали именно понемножку, по квадратным сантиметрам. [1] Однако сантиметровая недвижимость меня как-то не прельстила: вытянуться на все свои сто семьдесят два сантиметра я смог бы лишь в самом почтенном возрасте, а до почтенного возраста мне довольно-таки далеко. Чувствую, скоро будет еще дальше: под почтенным я подразумеваю пенсионный и думаю, что по просьбам трудящихся и равняясь на опыт передовых стран, его отодвинут еще лет на пять.
Но предположим - никаких препон не существует! Не только денежных, что - денежные, они самые непрочные из всех препон. Лично у меня сейчас в голове вертятся, мешая друг другу, три верных способа обогащения. Первый - написать, издать и продать книжку из серии "народная медицина" под названием "Путь к бессмертию". Пока остальные целители предлагают сбросить вес, исправить осанку и побороть близорукость, я предложу доверчивому любителю опытов над собою сразу бессмертие. Каково?! Написана книжица будет от имени побочного сына Калиостро, прижитого графом во время путешествия по России. Удрученный сокращением населения Родины, сын Калиостро решает открыть тайну бессмертия первой тысяче россиян, написавших ему по адресу: абонементный ящик такой-то и т. д. и т. п.
Второй способ - приватизировать солнце, приватизировать и выставить каждому обывателю счет за "дневное освещение". Хочет же Горгаз получить с меня денежку за "летнее отопление". Третий способ - революционное стопроцентное решение проблемы тараканов - обнародовать пока не стану, поберегу.
Повторю, нет не только денежных преград, а и никаких других тоже. Куда бы тогда устремился усталый люд? С таким вопросом я неоднократно обращался и к себе, и к знакомым, строящим дома или даже уже построившим. Обыкновенно в вопросе чуяли подвох, желание принизить высоту, достигнутую упорным трудом, но после второй рюмки отмякали и признавали не только мое право на фантазию, но и свое тоже.
Раздухарясь, называли сначала местные престижные райончики, затем Барвиху и Горки, на секунду вспоминали Крым и Черноморское побережье Кавказа, но сразу же, уточнив насчет денег и виз, прытко уносились за границы любимой родины. Греция, Кипр, Испания - преобладали. По разу назвали Вермонт и Упсалу.
- Там и климат, и экология, и не сожгут дачку-то, - поясняли свой выбор они. - Порядок, спокойствие, люди улыбаются. Недаром паренек из хорошей песни землю в Гренаде взять хотел.
- Отдать, - возражаю я, - крестьянам отдать.
- Отдать себе, он же натуральный крестьянин, раз покинул хату.
- А не скучно будет - на Кипре? Месяц, другой, третий...
- Так если денег много, можно по мобильнику звонить... Или по Сети [2]. Там каналы хорошие, можно видеоконференцию устроить.
Тут я напоминал, что препон нет не только денежных и пространственных, но и временных, - и, уяснив этот фактор, все до единого вновь стали патриотами и вернулись в Россию. Выбирали вторую половину девятнадцатого века или начало двадцатого, особенно когда условились, что тринадцатый год может длиться вечно. Блага тогдашней цивилизации оказались вполне достаточными для комфортной жизни - электричество, телефон, граммофон, ватерклозет, синема, автомобиль "Руссо-Балт". Но есть еще и полиция, и дворники, и правильное "хлебное вино нумер такой-то", и шустовский коньяк, и шампанское из Шампани и прочие гастрономические радости и радости духовные... И рубль, золотой, неколебимый. Сыграла роль определенная идеализация того времени и условие "денег вволю", но и без того все знакомые врачи, учителя, инженеры и агрономы хотели не только отдыхать, но и работать - тогда. Пошли воспоминания, и почти каждый нашел прадедушку - мастера, доктора или инспектора училищ, в одиночку кормившего семью, давшего четырем-шести-восьми детям высшее образование и даже державшему кухарку и горничную.
О благах современных жалели мало. Единственное исключение составлял компьютер, и то в ипостаси умной пишущей машинки и игрового автомата. Действительно, если простое письмо из Москвы в Тулу идет сутки, а по самой Москве - часы (носят почту трижды: утром, днем и вечером), столь же четко доставляют газеты и журналы - нужда в электронной почте становится куда менее насущной, чем ныне.
И так мы славно устроились в одна тысяча девятьсот седьмом году, что выбираться оттуда было мучительно больно из-за бесцельно прожитых, пусть и не всегда нами, годов последующих.
- Хватит морок наводить, - останавливали меня, когда спустя неделю я пытался завести разговор повторно, - тебе-то хорошо фантазировать [3], а нам ни к чему, отвлекает. Дело делать нужно, а не мечтать, дело!
- Так ведь я не против, просто выяснить хочу, что за дело, к чему душа народная стремится.
- Пользы нет - тринадцатый год реставрировать. Потому что за ним придет четырнадцатый, семнадцатый и так далее. Мечтать о прошлом еще вреднее, чем пить не закусывая.
- Почему это - не закусывая?
- А чтоб забыться поскорее. Ты лучше о будущем мечтай, о том, как счастливо заживем мы через десять лет. Такой тебе социальный заказ. Хватит плясать на могиле мертвого льва тоталитаризма.
Я помечтал. Увидел 2010 год.
И выпил не закусывая...
1 (обратно к тексту) - Несколько лет назад, вообще-то, много чего продавали. Да и сегодня...
2 (обратно к тексту) - Мы и сейчас по Сети общаемся больше, чем по телефону, - причем в off-line, так как люди все занятые, работаем, пишем, дома строим, картошку сажаем, а письменное общение строже и экономнее голосового. Порой три строчки заменяют получасовой разговор.
3 (обратно к тексту) - Дурень думкой богатеет, - прибавляли знакомые из самых близких.