На берегу
АрхивВетер застал меня врасплох. Я проводил глазами страницы книги, разлетевшиеся по всему пляжу, а пляж не маленький - десять километров. Или пятнадцать. "Один раз заплатил - один раз прочитал". Похоже, издатели книги бумажной близки к осуществлению заветной мечты. Мне книга досталась после жены, и вот...
На пляже мы отдыхали, а поскольку отдых в нашей семье непременно связан с чтением, я прихватил из России стопочку книг. Почитаю, думал.
Готовился я к отдыху, разумеется, загодя. Помимо покупки книг запускал поисковые машины, заглядывал на серверы www.tours.ru и weather.yahoo.com, потирал ручки, мол, развлекусь за весь год. Погоду узнал я, как позднее выяснилось, верно, а вот насчет остального интерес выходил витринный - видит око, а зуб пора лечить. Воспользоваться услугами Интернета и заказать путевочку можно было прямо отсюда, из Воронежа, и выходило на треть дешевле, нежели у местных, воронежских же фирм, но ведь потом нужно добираться до Москвы... и обратно... В другой раз.
Отдохнуть хотелось непременно на море. Берега далекие, лазурные, атлантические были не то чтобы совсем не по средствам, но чувствовал бы я там себя 386-м процессором в мире Win 95... Нехорошо.
И потом, привык не просто отдыхать, а с пользой (кушать еду - с витаминами, декламировать басню - с моралью!). Посмотреть, как люди живут, примериться.
Примерять Америку на себя или себя на Америку - дело достаточно рискованное. Хочется. Бесспорно, хочется "догнать и перегнать", но реальность подобного события в обозримое время меньше малого. Все равно что с Каспаровым матч играть. Сразу и навсегда возникает комплекс проигравшего. А вот с кандидатом в мастера или с кандидатом в ЕС - другое дело.
Лежу. Сравниваю. Примеряю.
Слынчев Бряг действительно солнечный, песку вволю, плиска дешева, болгарский килограмм персиков много больше российского, вот только с книгами незадача вышла.
Пришлось налечь на газеты, благо здесь они действительно ежедневные, безо всяких там воскресно-понедельничных перерывов. А в газетах ищется родное и близкое.
Компьютеры рекламируют не очень броско, но беспрерывно. Предпочтение отдается мультимедийным машинам с процессором Cyrix и модемом на 56К. Недурно. Цены заметно ниже воронежских. Кому и это дорого - можно купить "подновленные, проверенные и с гарантией" старые компьютеры, а купив, получить доступ "со скоростью НЛО" не только к Интернету, но и к БГнету (опять же дешевле). Поскольку БГ для меня сначала Борис Гребенщиков, затем Билли Гейтс, я не сразу и сообразил, что БГ значит Болгария. БГнет, однако. Но телефоны для связи - софийские.
В первый же день (да что день - час!) я начал допытываться, где тут можно войти в Сеть. Спрашивал и спрашивал, но всюду мне отвечали, что "нет здесь такого. В Софии или в Бургасе есть, наверное. А на Солнечном Берегу нет" - и смотрели как-то странно. С компьютерами, говорили, здесь не как в России. Россия-де страна богатая, а в Болгарии доход дает один туризм, и тот "запал". Потому компьютеров в Болгарии не так много, как хочется.
А что хочется - сомнений нет. Объявлений типа "обучение работать на ПК, Win 95 и MS Office" попадаются столь же часто, как и в Воронеже. Встречается реклама продуктов болгарских умельцев - обычно это программы бухгалтерского и складского учета. Обзоры новинок из мира игрушек с манящими цветными иллюстрациями - и все в газетах обыкновенных, рассчитанных на "простого человека". И, вместе с тем, в них же, газетах, нет ссылки на собственную страницу в WWW, нет и электронного адреса, что, право, становится непривычным.
Солнце палит, газета шелестит. Что там про Россию пишут? Если год - два назад тон был доброжелательный, то ныне все больше подковырки да скорпионы. Например, утверждают, что в России КГБ (именно эти три буквы) берет под контроль Интернет и что черные кабинеты перлюстрации пропишут у каждого провайдера.
Тут вспомнились взгляды, бросаемые на меня, когда я интересовался доступом к Интернету. Либо принимали за агента трех букв, который хочет сунуть свой нос в чужую паутину, либо, напротив, за карбонария, который, оказавшись на свободе, ищет возможности передать куда подальше какую-нибудь очень военную, экономическую или политическую тайну. За ним, как водится, тянется длинная-длинная рука, потому лучше с таким не водиться.
Впрочем, про "черные кабинеты" и "Гардиан" пишет, Да что мне "Гардиан" - "К-терра" пишет! Какой повод повосхищаться собственной проницательностью, во-o-он я когда народ предупреждал ("Опасные связи", "Зимний сон..."). Только подобного сорта проницательность стоит недорого. Всякому известно, что есть на родных просторах службы, которым ежели не унасекомить кого-нибудь, то и день напрасно прожит. Эка невидаль - перлюстрация, нашли, чем стращать. Ежели сердце, душа и белье чистые, то подвергнуться досмотру - одно удовольствие. Можно сказать, гражданский долг. Другое беспокоит, как бы эти "кабинеты" не стали тормозить и без того не особо резвую связь. Знакомый мой, пенсионер, прежде работавший на радиозаводе, утверждает, что в конце сороковых годов директивно по всей стране были утверждены для производства схемы радиоприемников с заведомо ухудшенными характеристиками - чтобы легче было глушить нежелательные программы. Другой знакомый утверждает, что телефонная сеть прежде росла медленно из-за того, что компетентные органы не были готовы контролировать большее количество абонентов. Должно быть, врет. Как это - не были? А сейчас, когда помаленьку количество номеров растет, значит, готовы? Нет, лучше не думать. Чего не знаешь, то и не болит.
Лежать надоело - гуляю. Подхожу к торговцу компакт-дисками, в надежде купить чего-нибудь особенно свеженького по части условно-бесплатного продукта. Нам в Воронеже говорят, что все хорошее отсюда, из Болгарии возят, вот я и думал по наивности, что на месте добра такого - завались.
- Не держим, - охладил продавец. - Спросу нет. Вы музыку купите.
- Мне бы чего-нибудь... мягкого. У меня компьютер скучает.
- У нас мало компьютеров, - отвечает молодой продавец (похоже, студент). - Оно, конечно, хорошо бы, но... - и опять я услышал историю о богатой России и бедной Болгарии.
Насчет компакт-дисков я и вне курорта спрашивал, да все равно не нашел. Места знать нужно. В газетах же то и дело пишут о разгромах подпольных пиратских цехов.
Через недельку лежания на песочке пришел я к выводу, что наличие в номере компьютера, подключенного к сети, становится столь же необходимым, как и все остальные "удобства". Была у меня идея приехать сюда не на две недели, а на весь сезон, месяца на четыре. Не просто валяться на солнце, а поработать, курортный роман написать. Или два. Производственные расходы - не больше, чем в Воронеже, но море, здоровая еда... Заманчиво! Компьютер можно здесь купить или взять напрокат (или, в конце концов, приобрести ноутбук). Но без доступа к сети нынче работа не в работу.
Единственное место, где я увидел компьютер - это граница.
Человек в форме взял наши паспорта, ввел данные в компьютер - медленно, двумя пальцами; с сомнением посмотрел на экран, потом на меня, покачал головой и выпустил из Болгарии.