Милые сердцу пустячки
АрхивНикак не идет из памяти случай десятилетней давности: мужичок оторопело, не веря глазам, смотрит на прилавок (дело было в продуктовом магазине) и говорит, будто пытаясь утвердиться, уверить себя, что перед ним - не мираж:
- Колбаса! Смотрите, настоящая колбаса!
Наверное, он был с окраины города (да-да, и в Воронеже есть окраина!) или вовсе из какой-нибудь Рамони. Нервно, смятенно шарил он по карманам и, найдя-таки червонец, заспешил в кассу выбивать чек, а потом, счастливый, еще не до конца поверив в свершившееся, шел по магазину, держа перед собой толстый заветный батон.
Колбаса была эстонской. Не в том смысле, что привезли ее из Эстонии, просто - так называлась. Из-за особенностей рецептуры или еще почему-то. Съедобной она была условно. Очень. 1
Спустя год-другой и "эстонская" исчезла, а если и появлялась внезапно, тут же набегало народу сотни две-три, только берегись! затопчут!
Теперь, когда иду я по базару, где колбасы всякой - море, где ну просто упрашивают купить "свеженькой, нонешней" и даже дают попробовать, пора бы и забыть прошлое. А не забывается.
Но привыкаю. Привыкаю к возможности выбрать, проявить вкус, "ндрав", наконец:
- Что-то кофий ваш того… Левый, наверное. Неправильный. Там квадратик должен быть, знаете, этакий…
- Обижаете. Вот он, квадратик, самый натуральный.
- Да? Ну, ладно, возьму баночку… - и напрасно.
А как славно, как приятно покупать компьютер! Поменять винчестер? Памяти добавить? Процессор помощнее? Видеокарточку обновить? И поменяют, и добавят, и обновят, не погнушаются вашими деньгами. Потрафляя вкусам дорогого клиента, многое, многое делают всяческие фирмы и концерны. Только за этот год - MMX, Pentium II, K6, быстрая память, а мамки! 2
Но вот когда я иду по софт, уныние и неуверенность вновь накатывают на меня. Мнится, что бросят невозмутимо родимое "вас много, а я одна", а то и вовсе… не заметят. Так хочется, чтобы - заметили! чтобы - обрадовались! чтобы спросили, наконец: "Чего изволите?" 3. Иначе что получается? Жрите, мол, что дают, за вас вожди думают, они лучше знают и потребности, и нужды ваши, и хотите не хотите, а выстроят вам светлое будущее, одно на всех, в соответствии с положениями единственно верного учения. Проходили уже. Видится в тоске, что софт нынче делают по рецептам плановой экономики, пятилетки качества, где за годом решающим идет год определяющий, но что решилось? что определилось? никому не интересно. 4
Ведь чего ждалось, о чем мечталось и говаривалось на кухнях? Свободы, свободы бы, и тогда… Со столов письменных хлынут шедевры литературные, с монтажных на экраны шедевры киношные, а раскрепощенные программисты такого напридумывают, что язык не в силах изъяснить. В каждом доме - образованный частник с мотором "Pentium", в каждом квартале - по таланту, и творят, творят… Поодиночке, парами, даже маленькими, но очень дружными коллективами, где нет начальников и подчиненных, а также экспедиторов, инженеров по гражданской обороне и уборщиц.
Верилось - порадуют милыми сердцу пустячками, прелесть, душевность которых заморским титанам программирования не понять просто в силу заморскости и титанизма. Пустячками, сделанными для человека в соседнем дворе, человека близкого, знакомого до последней пуговицы со всеми его причудами и закидонами.
Но кажется, что сегодня большая часть тех, кому подвластны глубинные тайны программирования, пребывают либо в состоянии вселенской гордыни, либо вселенского же смирения. Промежуточные стадии ловко скрываются. Создать панОС, чтобы вобрала в себя все существующие и притом умещалась на одном флоппи. Или не делать вообще ничего. Абсолютно. В оправдание выдвигается веский аргумент: чего ж даром стараться? Разве наш отечественный мещанин от кибернетики купит что-нибудь? Заплатит ли "по справедливости" за такую тонкую, неосязаемую материю, как интеллектуальная собственность?
Знаете, а похоже, купит и заплатит. При условии, что товар будет "по нему", тот, что ему (и мне), мещанину, нужен, понятен и даже приятен. Противно, конечно, менять миллион по рублю, заставлять свой Дар служить плебсу, бестолочи, не способной постичь тайн языков и кодов, так куда ж деться? В Робинзоны записываться? Обыватель, он ведь тоже по преимуществу человек, а порой и человек с деньгами. Человек с рублем против человека с ружьем. Нет, если, конечно, деньгами не интересоваться в принципе…
Итак, с кем вы, мастера программирования? Что вы можете для меня сделать, ежели, разумеется, не погнушаетесь моими глупыми хотениями? А хочу я вот чего, слушайте.
Новый год на носу, время покупать календарь. Численник. Так и представьте мне численник. Чтобы не только голая дата, а и семейные, церковные (сообразуясь с вероисповеданием), революционные события объявлял, с Днем ангела чтобы поздравлял, астрономические феномены с точной привязкой к географической точке вычислял, полезные советы по изничтожению кожееда и сохранению картошки сообщал безо всякого требования, с каждым включением машины. Привыкши мы к численнику сызмальства.
Потом телевидение. Превращать компьютер в обыкновенный телевизор скучно и незачем. Вот в телевизор умный - заманчиво, честное слово. Самое очевидное - чтобы программа передач загружалась, а потом, предварительно одобренные, намеченные, отфильтрованные передачи сами запускались в окошечке в уголке (а то я засиделся и "Кукол" пропустил, досадно). Но то пустяк, изюминка же - борьба с рекламой. Только про жевательную резинку или прокладки начнут талдычить, как телевизор мой умный - раз! и начнет коротенький урок французского языка. Или напомнит про чайник на плите. Или просто покажет картинку, полезную для зрения, чтобы отдохнули глаза и расслабились. По рекомендации ведущих офтальмологов. И станем мы все зоркими полиглотами.
Далее, проект "Русские деньги", потому как иностранцы со своими "Money" в нашей финансовой системе немножко не к месту. Одни перерасчеты пенсий при отсутствии самих пенсий вгоняют стариков в состояние лихорадочной вычислительной деятельности. Ходят, непрерывно шевеля губами и загибая пальцы - оторопь берет, право. Нужно помочь, господа программисты. А если еще…
Тут я спохватываюсь и затыкаю фонтан желаний. Может, есть это все, да просто скромно в сторонке лежит, в глаза не бросается? Нарочно на выставку схожу, как раз вскоре в городе намечается. Схожу и спрошу, просто, честно, без подвоха:
- Почем численник для народа?
Очень интересно, что мне ответят.
Всех благ, господа! Пишите!
1 Будучи в Таллине, еще с одним "н", я нарочно искал ту самую колбасу. А - нетушки.
2 Давеча и космонавты не утерпели, прямо со станции "Мир" по Интернету новые компьютеры купили. Зря. Пока они там летать будут, обязательно что-нибудь еще более новое, более прогрессивное объявится.
3 Нет, положим, "чего изволите" говорить зазорно, в словах этих можно угодливость расслышать. "Что я могу для вас сделать" звучит непринужденно, современно, на иностранный манер, а значит то же, лишь буковок больше.
4 Пишу, а в голове вдруг торжественно, величаво зазвучало "Малая земля, великая земля"! Ассоциация, однако.