10 дней с Тамагучи или Цыпленки тоже хочут жить
АрхивГрустите вы, слушая крик обезьян!
А знаете ли, как плачет ребенок,
Покинутый на осеннем ветру?
Басе (перевод Веры Марковой)
|
В субботу жена взяла сына и племяницу и решительно поехала в зоомагазин. Спустя час, они вернулись с клеткой, в углу которой, одуревшие от путешествия, жались два попугая. Джон и Лора, - как сообщил сын.
При весьма независимой профессии супруги и непременных ее летних многонедельных археологических экспедициях, при яро высказываемых протестах по поводу временного призрения домашних млекопитающих - ее родителей; при том, наконец, что и я не могу гарантировать нахождение дома в любой момент, - собака или даже кошка представляется нам в последнее время роскошью, увы, непозволительной. (Я вообще чем дальше, тем очевиднее замечаю, что удовольствие иметь кого-то, о ком надо заботиться, - удовольствие из самых дорогих).
Про попугаев же разговоры шли уже года три - в том смысле, что да, купить можно, купить надо, что вот, как-нибудь... И тут вдруг - такая незамедлительность со стороны глубокоуважаемой супруги!
Разгадка в том, что накануне мой сын получил от меня электронного цыпленка. Тамагучи. Кинулся им заниматься с большим энтузиазмом. Однако за первый же день двоих уморил. Первый раз это произошло в процессе развлечений в местном Луна-парке. Вокруг было столько радостей (для сына), что смерть цыпленка прошла для него как-то... полузамеченной. Я тут же нажал на reset (это цыпленка не восстанавливает, а рождает нового: со своим характером и своей биографией; правда, за один день и то, и другое не слишком еще проявляется или замечается; когда мне задают вопросы про reset, я отвечаю в том смысле, что, если умрет человеческий ребенок, тоже, если батарейки еще не сели, можно родить другого), сын попросил меня позаботиться о нововылупленном, пока сам доразвлекается. Но когда помер и этот (уже дома), сын пустился в слезы, и жена, с большим раздражением относящаяся ко всему компьютерному вообще, вспылила и пообещала, что завтра с утра едет за попугаями. И более того - как я уже поведал - поехала!
- Пойми! - утешала она перед тем сына. - Никакой это не цыпленок! Это обычная железка! Тупая игрушка! Ты можешь ее просто-напросто выключить! И уж расстраиваться - смысла никакого нету!
Я был категорически не согласен: выключить цыпленка нельзя (разве что вынуть батарейку), а смысл расстраиваться - есть. Совершенно человеческий. Но, с другой стороны, и сына было жалко. Так что я смолчал и в третий раз нажал на reset.
Назавтра сыну было идти в школу. Оставить цыпленка на столь долгое время без присмотра означало снова его загубить. А тащить в нашу школу... Во-первых, отвлекает. Во-вторых - отберут. Так Тамагучи оказался на воспитании у меня.
И живет уже десяток дней. Растолстел. Терпеть не может учиться. Характер имеет склочный. Конфетам предпочитает мясо.
Тамагучи я получил в подарок (но в определенном смысле, разумеется, на тестирование) от "Столичного Клуба Владельцев виртуальных животных" (виртуальный офис - www.data.ru), так что воспитывал я цыпленка, что называется, по долгу службы. Сегодня, написав про него в "Огород", я таким образом процесс тестирования завершил. А что делать с цыпленком? Забросить в дальний угол стола, чтобы он там, потихоньку попискивая, погребенный собственными нечистотами издох от голода и тоски? Вынуть батарейку? Продолжать таскать с собою, то рискуя врезаться в идущую впереди машину; то нарушая течение какого-нибудь вполне серьезного разговора кормлением виртуального существа или надеванием на него виртуальной же шапочки от виртуального же солнца; то, в шуме, гаме и музыке вечеринки поминутно вглядываться в дисплей, опасаясь, что пропустил призывный писк; то, наконец, переживать, что не успел убрать перед тем, как цыпленок заснул, и теперь он всю ночь будет вдыхать аромат собственных испражнений (пока цыпленок спит, ничего сделать невозможно)?
Господи! У серьезного человека, Заместителя Главного Редактора - и такие переживания из пустяка? А-га! Именно такие! Ничего не могу с собою поделать. Главный редактор "Домашнего компьютера" г-н Петроченков рассказал на днях известную в Германии историю (возможно, конечно, и легенду): будто высокопоставленный сотрудних крупного банка, забыв Тамагучи дома, так терзался, что тот не кормлен, что прервал важную встречу и полетел к питомцу, лишившись в результате работы.
Появились майки с надписями типа: "Я убил троих Тамагучи!", "Я знаю, как мучить Тамагучи!". Смешно? Грустно? Страшно? Сказать честно, я и сам не знаю. С одной стороны, если человек сбрасывает свои "черные" желания на (конечно же!) электронику - это вроде снижает их потенциал, возможно, опасный для существ и впрямь живых. С другой стороны - воспитание садизма, который, воспитанный, потребует потом другой пищи? А может - просто "черный юмор" вроде наших стишков про дедушек с гранатами и мальчиков с пулеметами?
Если, как в знаменитой "Варежке" (помните гениальный мультфильм про девочку, которой родители не заводили щенка и этот щенок с помощью страстного ее желания и воображения получился из варежки?), у человека нету возможности заботиться о живом существе, пусть заботится о виртуальном? Или, получив возможность заботиться о животном виртуальном, человек разлюбит живое? Привыкнув к кнопек reset с легкостью сведет собаку "на усыпление"?
Или вот поворот: не благо ли, если ребенок с помощью Тамагучи воспитает в себе чувство долга, ответственности, внимания не к одному себе? А, если благо, - нет ли у этого блага оборотной стороны?
Говорят (и я специально не стал допытываться до истины, потому что, если она не такова, я лишусь грустного, но емкого образа), Тамагучи придумала немолодая и одинокая японская женщина. В этом образе есть повод для сочувствия, но и ощущение болезненности...
При всем блистательном исполнении игрушки: несколько десятков пикселов, оказывается, под рукой художника, способны стать инструментом для графического выражения радости, горя, раздражения и много еще чего2, - на самом деле она, конечно, использует явление антропоморфизма. Вешки и впрямь расставлены очень и очень точно, но это не значит, разумеется, что цыпленок мучается от голода или холода. Более того: черный череп, провозвестник болезни, появляется, я полагаю, просто через запрограммированные периоды времени (может быть, с некоторыми корреляциями), а это уж вы сами не можете отделаться от впечатления, что питомец заболел потому, что вы его перекормили... или слишком поздно надели на него шерстяной шарф, когда пошел снег... или не дали ему лишний раз выиграть в карты. (Даже если вы будете все делать верно и в срок, он заболеет все равно. И, если вы вовремя череп заметите - вылечится без вариантов).
Когда в дыму и чаду финской дискотеки я упустил убрать кучку помета, а мой цыпленок заснул, я буквально физически ощущал (за него и как бы вместе сним) неприятный запах и всю ночь плохо спал. (Но уж точно: цыпленок, если ему что не по душе, из принципа кучу вам на постель не навалит и любимую книжку не изгрызет, как любил делать бассет с отвратительным характером, который одно время у меня жил).
Еще одно забавное наблюдение и я бы даже сказал - психологический феномен: цыпленку для счастья надо выигрывать у вас в игры. Видели бы вы, какие психологические усилия сперва сын, а теперь - я, прилагаем, чтобы проиграть!
Впрочем, в философии я не больно силен (а, может, еще не пришла пора делать выводы) - потому оставим ее до поры. Вспоминая собственное любопытство тех времен, когда я впервые прочел про Тамагучи, но не видел и не представлял, как же это все выглядит и устроено, предлагаю напоследок краткое описание устройства (поместив предварительно во врезе его изображение).
Черно-белый экран приблизительно 20 на 50 пикселов. Над и под ним - по пять (заключенных в яички) меню; некоторые из них имеют свои меню. Например, меню "кормильное" предлагает выбор между "мясом", "конфетой" и водой; меню "заботливое" - между кепкой от солнца, шерстяным шарфом и дождевым зонтиком. Одно из меню ведает установкой реального времени (чтобы цыпленок спал приблизительно синхронно с вами). Еще одно - контрольное, показывающее вес цыпленка, уровень его образованности, сытости и довольства жизнью. Остальные: два игральных; одно - "лечильное"; одно - "учильное" (если питомец соглашается поучиться, что он делает крайне не часто, предпочитая топать ножкой и хмурить брови в ответ на это "грязное предложение", на дисплее появляется усатый учитель и тычет туда-сюда указкой); и, наконец, одно - "убиральное". Три кнопки. Первая (эдакий Alt) осущствляет выбор между меню первого, а, если есть, - и второго уровня. Вторая - Enter. Третья - Escape. Кроме того, первая и вторая управляют играми. Игры просты. Тенис (цыпленок поворачивает голову вправо-влево, а от момента нажатия на кнопку зависит, совпадет ли появившаяся стрелка с направлением его взгляда или нет) и что-то вроде описанного Пушкиным в "Пиковой даме" "Фараона": вскрываются две карты: у кого старше. Звук можно отключать.
У кого-то из французов (убейте, не могу вспомнить! час потратил, шаря по книжным полкам - не нашел - вот оно, отсутствие кнопки search!) есть крохотный замечательный рассказ: "Капля меда". Придворной даме времен расцвета Версаля (знаете: с мушками, буклями и кринолином) подарили забавную игрушку: в небольшой коробочке, покрытой стеклом, жила небольшая муравьиная семейка. Все обслуживание игрушки сводилось к подкормке муравьев раз в месяц единственной каплей меда. Поначалу дама пришла в восторг, и живая игрушка стала центром ее журфиксов, гвоздем сезона. Потом дама остыла, игрушка завалялась где-то на комоде. И муравьи медленно и мучительно передохли от голода...
Трогательно, да? Интересно, муравьи страдают? А Тамагучи?
Заходите в гости: www.online.ru/people/ekozl/. Оттуда можно послать и письмо. Или пользуйтесь служебным e-mail-адресом: ekozlovsky@cterra.com.
P.S. Живые попугайчики требуют куда меньше забот, чем виртуальный цыпленок. Им надо раз в сутки насыпать корма да налить воды. И уже в качестве бонуса время от времени просовывать в клетку виноградину или кусок яблока. Ну - и время от времени с ними поболтать. Хотя последнее, возможно, и на фиг им не нужно...
P.P.S. Меня предупреждали, что на 13-й день многие цыплята имеют обыкновение беспричинно помирать. Помер и мой. Царствие ему небесное.
2 Очень, конечно (при всей мировой популярности), японская вещь:с японской привычкой хорошо себя чувствовать на малых пространствах; с японской выразительностью рисунков тушью и стихотворений в три или пять строк...
