Примечания переводчика
АрхивХудожник - второй после Бога.
Слыхал от художников
Если вам надоели буква "Е", слово "провайдер", метафора "clouds of gray" и все такое прочее - не беспокойтесь, спокойно читайте дальше. И наоборот: если вас больше всего интересуют именно эти ненужные вещи - не сомневайтесь, продолжайте читать.
Дело было так. На прошлой неделе в Бостоне, США, состоялась выставка "MacWorld'97", которую почтил своим присутствием приглашенный нашими местными макинтошниками Евгений Козловский. А он, надобно вам сказать, у нас по жизни франкофон и франкофил. Вот поэтому его и выбрали для охмурения. Франция, как известно, страна "Макинтошей".
Как бы то ни было, Козловский благополучно открыл для себя Америку, исхитрился даже взглянуть на Нью-Йорк и вряд ли станет теперь говорить, что Париж - столица мира. Что касается "Маков", то он… впрочем, поглядим. Ни к чему мне заезжать в чужой огород.
Появившись в редакции в этот понедельник, г-н Козловский с неподдельным интересом узнал, что ему надо срочно запускать очередной номер "Терры". То есть, он и до путешествия знал, но забыл. А тут еще и я насел на него, домогаясь, чтобы он прямо в этот номер отписался по поездке. Я ж, как вам известно, редактор по новостям в свободное от основных занятий время, а Apple в последние недели генерирует больше новостей, чем даже Интернет.
Вот Козловский мне тогда и предложил: быстро-быстро перевести и напечатать эпохальную речь Стивена Джобса. Нет, вру, сначала он заявил, что для его творчества было бы лучше, если бы я сам выпустил это злополучный номер, а уж потом, когда обломился, придумал эту каверзу. Причем, обещал, что если я переведу, то он, как выпускающий редактор, выделит целую полосу и поместит на ней, кроме упомянутой речи, еще небольшую новостюшку с фотокарточкой собственного производства.
Пан Козловский так убедительно все это сервировал, что я резво взялся и даже перевел килобайт пять-шесть, а уж потом спохватился и оценил масштабы бедствия. Джобс, как выяснилось, наговорил минимум на три полосы, и мне пришлось становиться на ударную трудовую вахту. Известное дело: если хочешь быстро и хорошо - сделай сам. Не понимаю, как я все это успел. Впрочем, пока еще не успел. Вот колонку сдам - тогда да.
Кто наберется терпения и прочтет речь Джобса - пусть даже и в моем переводе, хотя, лучше бы в оригинале, - тот немало узнает о корпоративной культуре компьютерной промышленности. Тут и обсуждение последствий, и сеанс зомбирования пользователей, и все, что душе угодно. Кстати, там вы найдете и небольшой спич Билли Гейтса. Джобса мы на моей памяти печатаем второй раз, а вот Гейтса никогда и ни разу. В чем он сам и виноват. Прочтете - убедитесь.
Речь Джобса для понимания легка. Первая, официальная ее часть, составлена на стандартном разговорном языке больших корпоративных шишек. Затем Джобс потихоньку заводится и начинает говорить так, что моя школьная "англичанка", вероятно, приняла бы его за необразованного австралийского аборигена. Но мы нынче привычные.
Американца бывает легко понять, но перевести всегда трудно. Например, определяющая характеристика ситуации у Джобса - релевантность. Он говорит: "…некоторые считают, что Apple не релевантна… Давайте посмотрим, где же Apple релевантна… Ага, оказывается, кое-где она очень даже релевантна".
На мой слух, для русского языка слово "релевантный" - новое, малоизвестное, и даже эзотерическое (то есть, непристойное среди нормальных людей). Беда в том, что перевести его, не выпадая из наших языковых норм, по-видимому, нельзя. Это не просто новое слово, а новое понятие, так что мне пришлось обходить эту чертову релевантность на все лады.
Или вот еще. Джобс часто использует оборот типа: "Apple is about Mac OS". Я мог бы перевести - "Apple - это про Mac OS", но стесняюсь. Хотя все бы поняли, а вскоре бы и привыкли. За исключением, конечно, литредакторов. В современную русскую культуру встроен абсолютный запрет на изменение языка. Если "по-русски так не говорят", значит нельзя. Будь ты хоть академик филологических наук - вычеркнут, не посчитаются.
Впрочем, человек, не умеющий уважать догмы, академиком в России станет разве что за деньги. Или если сумеет доказать, что обогащает литературную речь каким-нибудь народным говором. Но только взятым не из города, где царят всякие ужасные компьютеры, а из народных глубин, в которых плещется незамутненно Он, великий и могучий…
Все, больше не буду про трудности перевода. Я и вовсе не стал бы, но, сами понимаете, ничего другого в голову сейчас не лезет. Странное дело: читатели, и даже мои коллеги почему-то считают меня сознательным провокатором. Будто я каждую неделю сажусь, выдумываю и записываю такие мысли, от которых доброго человека стошнит. А внутри я белый и пушистый. Неправда это: я пишу "Четыре колонки" ровно о том, о чем думаю. И даже стараюсь смягчать.
И, право, вы очень одолжили бы меня, если бы взглянули фактам в лицо и признали, что главным редактором "Компьютерры" работает человек, который так думает. Так, и даже еще хуже. Подробнее об этом как-нибудь в другой раз, а пока я хотел бы напомнить, что "Колонки" - это не передовая статья, а так просто, ни к чему не обязывающий треп. Но релевантный.
Продолжу примечать. День рождения Apple отмечается 1 апреля. К ее двадцатилетию, в номере 12 за прошлый год ("Apple fool's day") мы напечатали интервью Джобса, которое он дал в 1985 году журналу "Playboy". Поскольку я сам его откопал, то хорошо помню содержание, но даже и в опубликованной версии, которую пришлось сократить втрое, вы легко найдете те же мотивы, которые стали центральными в его нынешней речи.
Попросту говоря, Джобс, покопавшись на старом пепелище, не находит ничего ценного, кроме того, что сам же когда-то и создал. Вот исчерпывающий список полезных ископаемых: имя Apple, Mac и Mac OS, специфический контингент пользователей (особенно милы Джобсу те, кто с ним сначала и навсегда), сильные позиции на рынке инструментов для художников и в образовании. Нельзя исключить, что Джобс прав, и что фирма в его отсутствие не сделала ничего позитивного. В любом случае, факт занимательный.
Пятнадцать лет назад, перед лицом смертельной угрозы со стороны IBM PC, Джобс отправился странствовать и неподалеку, в исследовательском центре Пало-Альто фирмы Xerox, нашел почти готовый рецепт платформы Macintosh. Теперь он призывает искать новые безумные идеи, новые основополагающие продукты. Я буду с нетерпением ждать результата. Что-то не похоже, чтобы на неведомых дорожках прогресса в наше время встречались еще следы невиданных зверей. Впрочем, пылкие сторонники Apple готовы объявить эпохальной новинкой даже Be.
Не оставим незамеченной грубую лесть, расточаемую Джобсом своим фанатам. По-моему, преобразователи мира так себя не ведут. Среди бухгалтеров, программистов и конструкторов тоже попадаются творческие личности, но они не считают художников умственно отсталыми, хотя последние и дают тому немало оснований. И уж совершенно непонятно, как Джобс собирается капитализировать то обстоятельство, что Apple является крупнейшим поставщиком оборудования для нужд образования. Что они, собираются осваивать производство школьной мебели?
Как бы то ни было, Джобс ушел и вернулся с пальмовой ветвью в руках. Он заявил об отказе отвзаимоисключающей модели конкуренции, от претензий на умозрительное открытие "другого пути" для всего рынка, о фактической капитуляции Apple и о ее мирном отступлении в рыночные ниши. Неужто мы и впрямь дожили до окончания героической эпохи компьютерной промышленности, эпохи титанов и битв?
Напоминаю мой адрес для конфиденциальной переписки