Так говорит Альтависта
АрхивХранить знания в голове - все равно что хранить еду в желудке. Раскладываешь по полочкам все свеженькое, заглядываешь через полгода и находишь ужасающий комок, где все слиплось, переплелось, наполовину проросло, а на другую - переварилось. Пройдет год, и, глядишь, всосалось уже, за исключением каких-то несъедобных частей, мало напоминающих исходные продукты.
Встречаются эрудиты, у которых голова набита сравнительно хорошо сохранившимися фактами. Я, впрочем, подозреваю, что у них котелок как-то не так варит или не варит вообще. Есть же феномены, которые не могут усваивать обычную для остальных пищу - например, коровье молоко - по причине отсутствия соответствующих ферментов.
До сих пор у нас, нормальных людей, была всего одна стратегия: с детства набирать запас знаний посредством более или менее беспорядочного чтения и всю оставшуюся жизнь пользоваться их разлагающимися останками. Страшно подумать о том, чтобы засесть в библиотеке и попытаться найти цитату или проверить факт. Даже если забить книгами собственную квартиру, все равно копаться в них приходится неоправданно долго. Да и что хорошего в книгах? Примитивная, неэффективная, вредная для здоровья технология.
При всем несовершенстве нынешнего Интернета, чудо уже произошло: в нашем распоряжении появилась машина полного, точного и своевременного знания. Не абсолютно, но все же на порядки более полного, точного и своевременного, чем все бывшее до этого, и с огромным потенциалом совершенствования. По-моему, таких переворотов в истории еще не было.
Вот недавно перезахоронили прах Иосифа Бродского. Он, как вы помните, умер во сне по причине остановки сердца. Многие тогда умилялись, какая легкая выпала поэту смерть.
Почти одновременно мне впервые попалась в Сети информация о явлении задыхания во сне: sleep apnea (в Европе пишут apnoe, а российские врачи говорят "ночное апноэ"). У многих людей, склонных спать на спине и храпеть, основание языка время от времени затыкает гортань, и тогда они буквально борются с удушьем, пока не проснутся и полуосознанным усилием не устранят его причину. В тяжелых случаях человек задыхается десятки, а то и сотни раз за ночь. Днем он ничего не помнит, но чувствует себя невыспавшимся. В конце концов в одной из таких ночных схваток смерть побеждает.
Этой весной CNN показала большой сюжет про апнею. На ее счет сейчас относят огромное число жертв - от аварий, совершаемых заснувшими за рулем водителями, до таких вот загадочных случаев, как с Бродским. А совсем недавно я увидел по НТВ репортаж из российского медицинского центра, где когда-то изучали сон советских вождей.
Да здравствует российская медицина, слава нашему независимому телевидению - рассказав вначале байки двадцатилетней давности, упомянули под конец и "об этом". Но не просто так. Сначала медики как следует напугали зрителей, а затем поведали, что сохранить жизнь больного можно только с помощью дефицитного импортного аппарата, кажется, даже кислородного. Призвали "оборонку" срочно наладить производство. Заодно пожаловались на недостаток собственных мощностей и на то, что комплект оборудования для каждой диагностической койки стоит четыреста тысяч долларов.
На самом деле, обнаружить апнею нетрудно. Если храп и дыхание спящего иногда прерываются - это она. Есть разные способы противодействия - от нехитрых приспособлений, вкладываемых в рот и поддерживающих нижнюю челюсть, до пластических операций. Применяется и респираторная аппаратура, но не кислород, а воздушный насос, называемый по-английски CPAP. Бытовые насосы в США стоят от пятисот до тысячи долларов. Не так уж дорого за нормальную жизнь и безопасный сон.
Сообщают, что выраженной апнеей страдает 15% мужчин и 5% женщин старше 30 лет. Весьма велика вероятность, что она проявилась у вас или у ваших родственников. Это хороший пример жизненно важной информации, которую житель России может получить, как видно, только через Интернет, - и, поверьте, пример не единственный. Если у ребенка трудно идет учеба в начальной школе, поинтересуйтесь, знают ли ваши педагоги и врачи слово dyslexia. А потом поищите в Сети. И так далее.
Когда я готовил тему номера про переселение души в компьютер ("Я - памятник себе"), мне показывали заметку из солидной политической газеты. В ней сообщалось, что ученые Пентагона загрузили в компьютер некого мальчика Сида, умершего вскоре после рождения. Теперь он там живет и развивается.
Я отмахнулся, но бдительный читатель из далекого города прислал письмо, в котором обвинил меня в сокрытии от народа важной информации. "Так что позвольте, - писал он, - надеяться на толковую статью о Виртуальном Сиде. Ждем-с". Этот человек не указал источник своей осведомленности, зато назвал некий "Сайнтифик Обсервер", который, как сам пишет, не читал, но знает, что один из его номеров был полностью посвящен Сиду.
AltaVista выдала мне восемь ссылок на словосочетание "Scientific Observer", из которых пять указывали на упоминания изданий "National Scientific Observer", выходящих в Нигерии, Франции, Корее, Иране и Ираке. Подчеркиваю: на упоминания, а не на статьи и тем более не на собственные сайты. Еще три ссылки вели на какие-то бывшие документы, явно не имеющие отношения к виртуальным мальчикам. Достаточно.
Наш редактор собирался внимательно проверить перевод материалов дискуссии о будущем информационных технологий, напечатанных в номере от 23 июня этого года. Может, и проверял. Но вот, например, на странице 26 в нашей публикации Джон Барлоу, перечисляя злодеяния противников сетевых свобод, упоминает и "судебные процессы над Церковью сциентологии".
Сомнительно, чтобы такой деятель, как Барлоу, выступал на одной стороне с такой организацией, как Церковь сайентологии. Надо было спросить AltaVista. Она легко дала бы ссылки на документы, рассказывающие о борьбе сетевой общественности с кознями сайентологов, которые возбуждали судебные процессы против провайдеров.
Ошибка, наверно, не случайна. У самих сайентологов конфликты с законом нередки. Недавно пресса писала об очередном судебном эпизоде, хотя Сеть тут была ни при чем. Впрочем, у нас вообще тепло относятся к церковникам, в особенности к сектантам, и готовы думать о них хорошо. Такая страна.
Обратимся к интервью с крупнейшим отечественным суперкомпьютерным авторитетом Борисом Бабаяном из прошлого номера "Компьютерры". Он рассказывает, что проект "Эльбрус-3" был начат в СССР в 1986 году, а "ныне Intel точно по тем же принципам строит Merced". Бабаян не утверждает напрямую, что американцы обокрали советских ученых, но мысль его упорно ходит где-то около.
AltaVista дает точные наводки. Оказывается, за океаном полагают, что идею VLIW и метод компиляции программ придумал в 1979 году Джон Фишер из Йельского университета. В 1984 году были основаны две фирмы, Multiflow и Cydrome, и уже в 1987 обе они построили первые коммерческие компьютеры с архитектурой VLIW, названные Trace/2000 и Cydra 5. Правда же, интересно?
Через мои руки прошло несколько статей, авторы которых жестоко разочаровались в Интернете. Один, специалист по маркетингу, даже рассказал о том, как он тщетно искал бесплатную информацию для работы. И его малолетний сын, мол, тоже не вынес из Сети ничего.
Я эти статьи отклонил. Сочинителям явно недостает знаний, но они не умеют получать их иначе, как в разжеванном виде, с доставкой прямо в рот, и на халяву. Не те времена, господа. Сейчас каждый работоспособный россиянин может завести электронную "Визу" за сто долларов, а если понадобится, то и рискнет заказать через Сеть насос для бесперебойного дыхания во сне.
Напоминаю мой адрес для конфиденциальной переписки